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TRANSILVANIA 


de GEORGE USCATESCU 


Transilvania întrupează sensul cel mai paradoxal al existen- 
ței românești. Paradoxal și absurd. Paradoxal și absurd apare, 
pentru cine parcurge istoria acestui vast fragment din complexul 
existenţei românești, faptul că timp de veacuri, până acum în 
zilele noastre, i s'a putut contesta Transilvaniei de către unii ad- 
versari, locul precumpănitor ce l'a avut întotdeauna în contextul 
firei noastre și a trecerii noastre prin lume. Când un istoric de ta- 
lia lui Gheorghe Brătianu a lansat, în însăși jocul dialectic al exis- 
tenţei noastre istorice, replica încărcată de sarcasm și de «pathos» 
—o cenigmă» şi un «miracol» istoric—în centrul polemicei se 
afla tocmai Transilvania. Nimic mai absurd, mai paradoxal, mai 
jignitor poate în configuraţia noastră istorică, decât contestarea 
nobleţei originare, a rolului germinator de cultură și de dina- 
mism istoric, al repetatului «leit motiv», permanent legat de 
prezența Transilvaniei, al «descălecării», din leagănul fiinţei 
noastre ca neam, până la sbuciumatele zile de astăzi. 

Vrem să înțelegem prin aceasta, că orice contestare a unei 
vechi tradiții româneşti a Transilvaniei, a rolului ei în viaţa 
noastră naţională, în gestaţia poporului, a ideii de Stat, a naţio- 
nalității noastre, echivalează pur și simplu, cu tăgăduirea de bază 
a însăși prezenţei românești în lume. Fără Transilvania, o pre- 
zență românească în lume, nu poartă numai o tragică mutilare, 
ci este pur și simplu refuzată evidenţei, ontologic negată. Tocmai 
cu acest sentiment primordial, al evidenţei istorice și ontologice, 
am dori să ne apropiem de comemorarea actului de mare înfră- 
ţire românească dela Alba Iulia, de acum exact cincizeci de ani. 
Am dori o apropiere nouă, învăluită într'o atmosferă de necesa- 
ră originalitate, dincolo de scheme, de livresc, de formule. For- 
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mulele au avut, întradevăr, ceva neverosimil, inautentic, în apro- 
pierea de Transilvania, centru dinamic, substanță nemuritoare a 
fiinţei româneşti. Justificările ce ne-au fost impuse de propul- 
sorii argumentelor «istorice», ne-au obligat la o parte din formu- 
le şi pe noi, ne-au țintuit la explicația minoră, lau silit poate pe 
unul din cei mai iscusiţi fii ai inteligenţii transilvane să arunce 
în mijlocul polemicei, întrebarea mistuitoare de mituri și formu- 
le: «Unde sunt Ardelenii?». Reducţia fenomenologică a acestei 
complexe realităţi românești care a fost Ardealul, siluirea croni- 
cărească a acestei splendide realități umane, au făcut ca atâtea 
mari valori ale Ardealului să treacă pe plan secund. în umbra 
filologiei, a sforțărilor istoriografice şi a imnului patriotic. Când 
adevărul este, că cea mai înaltă condiţie românească a Ardealu- 
lui, e prefigurată de eternul leit-motiv al descălecărilor transil- 
vane, de sinteza nemuritoare între om şi peisaj, în aceste ținuturi 
incomparabile, de limba desăvârşit românească, de portul, de 
atitudinea şi de accesul la mit, la artă şi creaţie a românului ar- 
delean, de opera de mare universalitate și precumpănire a geniu- 
lui critic, de natură iluministă, a lui Budai Deleanu, de creația 
poetică, cea mai nobilă dela Eminescu încoace, a ardeleanului 
Lucian Blaga, sau de epica de o mare plenitudine românească a 
lui Liviu Rebreanu. Înaintea oricărui argument istoric, stăruie 
acolo și ne mărturisește ființa, permanența dorului-dor, în care 
Blaga captează esenţa însăşi a sufletului românesc, cum nime- 
ni altul: 

Cel mai adânc din doruri 

e dorul-dor. 

Acela care n'are amintire 

și nici speranţă, dorul-dor. 

Pe-un drum ne duce dorul-dor 

pe-un drum 

ce dincolo de orice călător 

mai are-o prelungire. 

Nesfârşit e dorul-dor. 

Bate-n valea tuturor. 


Cu această valență a sufletului, cu această supradăruire su- 
fletească, Transilvania şi oamenii ei s'au integrat în viaţa româ- 
nismului, mai mult decât atât, s'au proiectat de veacuri peste 
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«Țară» şi au fost trup şi suflet cu “Ţara. In această supradăruire, 
ei au purtat cu ei tot ce-i mai de seamă în eterna, dinamica 
transhumanță a dorului și a sufletului: peisajul Transilvaniei. 
Acelaș, care a turnat pasiune şi oţel în privirea de viteaz a lui 
Decebal, în cărturarii în sutană febrili de noblețea lor originară, 
în drum spre Roma si Viena să-și proclame «științific» dreptatea, 
in «delegaţii» lui «Supplex Libellus» și ai « Memorandumului». 
Peisajul a fost tăria lor de veacuri, nicio altă nație nefiind mai 
funciar legată de tovărășia, de vechimea şi de noblețea lui cos- 
mică. Această cosmică nobleţe a intrat demult în receptivitatea 
românească prin paginile lui Bălcescu, care-și păstrează intactă 
prospeţimea: «Pe culmea cea iai înaltă a munţilor Carpaţi se 
întinde o țară mândră și bine-cuvântată între toate ţările semă- 
nate de Domnul pe pământ. Ea seamănă a fi un măreț și întins 
palat, cap d'operă de arhitectură, unde sunt adunate și așezate 
cu măestrie toate frumusețile naturale ce împodobesc celelalte 
ținuturi ale Europei, pe care ea ni le aduce aminte. Un brâu de 
munţi ocolește, precum zidul o cetate, toată această ţară, și 
dintr'însul, ici-colea, se desfac, întinzându-se până în centrul ei 
ca niște valuri proptitoare, mai multe şiruri de dealuri nalte şi 
frumoase, mărețe pedestaluri înverzite, care varsă urnele lor de 
zăpadă peste văi și peste lunci. Mai presus de acel brâu muntos 
se înalță două piramide mari de munţi cu creştetele încununate 
de o veşnică diademă de ninsoare, care, ca doi uriași stau la am- 
bele capete ale ţării, cătând unul în faţa altuia. Păduri stufoase, 
în care ursul se plimbă în voie ca un domn stăpânitor, umbresc 
culmea acelor munți. Şi nu departe de aceste locuri, care îți aduc 
aminte natura țărilor de miază-noapte, Aai, ca la porțile Romei, 
peste câmpii arse și văruite, unde bivolul dormitează alene. Ast- 
fel miaza-noapte și miaza-zi trăesc într'acest ţinut alături una 
cu alta și armonizând împreună. Aci stejarii, brazii și fagii trufași 
înalță capul lor spre cer; alături te afunzi într'o mare de grâu și 
porumb din care nu se mai vede calul și călărețul. Ori încontro 
te-i uita, vezi colori felurite ca un întins curcubeu și tabloul cel mai 
încântător farmecă vederea: stânci prăpăstioase, munţi uriași 
ale căror vârfuri mângâie norii, păduri întunecoase, lunci înver- 
zite, livezi mirositoare, văi răcoroase, gârle a căror limpede apă 
curge printre câmpiile înflorite, pâraie rapezi, care mugind groaz- 
nic se prăvălesc în cataracte printre acele amenințătoare stânci 
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de piatră care plac vederii şi o spăimântează totdeodată. Apoi în 
locul lor dai de râuri mari, cu nume armonioase, a căror unde 
poartă aurul... Astfel este țara Ardealului.» 

Infrăţirea între om și peisaj, dăruirea reciprocă a acestor 
două elemente esenţiale ale universului românesc, a căpătat 
justa plăsmuire literară în «Cartea Oltului» a lui Geo Bogza: 
«Oltul se frământă, se întoarce din drum chinuit de peisajele 
străbătute şi de propria-i conştiinţă, se zbuciumă îndelung și îşi 
îndreaptă mersul, pe rând, spre toate punctele cardinale. Viaţa 
lui poate fi comparată şi seamănă de altfel cu totul, cu aceea a 
unui om care dă o mare bătălie cu lumea şi cu sine însuşi. Pro- 
digios la început, ca un răzvrătit îndrăzneţ patetic și tumultuos, 
iar în cele din urmă biruitor și împăcat, apele lui trag în lungul 
pământului dâra adâncă şi plină de consecinţe a unui ireversibil 
destin. Poporul român a privit întotdeauna învolburarea acestei 
ape, alături de prezența munţilor în istoria lui, drept una din 
cele mai grave mai hotăritoare și mai poetice existenţe din câte 
a zămislit pământul de-asupra căruia s'a pomenit.» 

Cu imaginea acestei cosmice frăţietăţi între om și natură, 
frăţietate originară care exclude orice alt atestat de vechime şi 
de permanenţă, ne apropiem azi de prăznuirea lui 1 Decembrie 
şi a Adunării dela Alba Iulia, de acum o jumătate de veac. Pasul 
ne poartă în ritm simbolic, ritual. Apropierea conduce în adânc, 
spre desăvârșita unitate a naţiei. Actul dela Alba Iulia va 
rămâne veșnic o rană deschisă, câtă vreme această unitate nu va 
îi întreagă. Prezenţa noastră în fața lumii, în lume, va fi mutilată, 
rostul nostru într'o Europă întregită va fi diminuat, căci dacă 
Europa vrea să fie unitate în diversitate, acest lucru nu poate 
stărui dacă are în spate ciuntiri dureroase ale fiinţei naţionale. 
Retrăim, deci, în extazul amintirei, momentul de atunci. Cronica 
se configurează măreț în istorie şi cronicarul povesteşte, repo- 
vestește, în eternă reînnoită evocare. Azi, la 1 Decembrie se 
implinesc cincizeci de ani decând la Alba Iulia se proclama Unirea 
Transilvaniei cu România și unirea întreagă a tuturor Românilor 
într'un singur corp politic și statal. Se realiza, astfel, România 
Mare, care altceva nu era decât integrarea, urmând aspirații mile- 
nare, unui întreg popor, în hotarele sale etnice firești. Un vis 
străvechi, plăsmuit în război cu realitatea, din suferința atâtor 
generaţii, vis încărcat de sacrificii şi de patemi, de conștiințe 
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îrustrate și de lupte sociale, politice și culturale, trăia strălucirea 
împlinirei. Momentul a fost, desigur, un moment de extaz, prin 
sensul de entusiasm pe care-l conţinea și prin măreţia lui spirituală. 
Așa îl trăi un observator străin, de o mare finețe intelectuală a 
cărui proză a fost însufleţită întotdeauna de o autentică inspiraţie 
poetică: «Șoldaţii români, seria atunci diplomatul spaniol Ramon 
de Basterra, ajungeau așa cum cânta cântecul, dela Nistru pân” 
la Tisa.,, Urmașii acelor villicus părăsite de Aurelian, își recu- 
perau însfârșit întregul corp politie. România, graţie încăpăţânării 
inverosimile pe care țăranul o imprimă hotărîrilor lui, a fost 
supraviețuirea țărănească a unei provincii credincioase încă 
Romei. Faptul e de mirare doar pentru parada Istoriei și cortey 
giul ei strălucitor, care face să se uite că mai durabilă decât 
turnul ambițiilor e coliba lipită de glie, proteguitoare a existen+ 
ţei care, ca [Natura însăși, nu are nevoie de strălucitor renume.» 

Pentru întreaga suflare românească, 1 Decembrie rămâne o 
dată definitivă și profund simbolică. În însăși măreţia ei, în 
entuziasmul conţinut în ea, în exaltarea plinătăţii ei, durează 
semnificaţia tragică a unei întregi existenţe istorice. Pentrucă în 
consumarea acestei date, pare desăvârșit un efort de veacuri care 
implică realitatea arhetipică a Daciei traiane. Dar aceiaș dată cu 
caracter plenar, e preludiul tragic al vastelor dureri viitoare 
care merg dela contestarea însăși a semnificației acestui eveniment 
de seamă, până la mutilările materiale și morale ce păreau, în 
clipa de extaz, definitiv șterse din panorama istoriei. Dar această 
comemorare de jumătate de veac, ne apare întovărășită de noui 
probleme și de noui perspective. Unele de natură concretă, întru- 
cât se referă la prezenţa Transilvaniei în istoria noastră întreagă 
și în complexul unei mari integrări europene. Transilvania a fost, 
dela începuturile noastre ca neam, un proiect de viaţă istorică 
fecundă și un centru de iradiație umană. Q forţă polarizatoare 
şi creiatoare de energii naţionale dinamice. Isvor nesecat de 
energii românești. Loc permanent de unde au pornit și s'au repe- 
tat descălecări istorice şi culturale. Pe pământul ei, s'a plăsmuit 
regatul războinic și puternic geto-dac, cu figurile nepieritoare ale 
lui Boerebista și Decebal, cu credinţa religioasă în nemurire 
întrupată de Zamolxis, cult al demnităţii și al morţii în luptă. 
În acelaș ținut predestinat, Traian și cucerirea romană întemeiază 
o nouă Dacie-Dacia romană care-și proiectează fiinţa peste acele 
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regiuni ce vor constitui componentele naţiunii române: Oltenia, 
Muntenia, Moldova, Dobrogea. Din podișul transilvan «descalecă», 
printr'un fenomen de interpenetrare permanentă care va fi una 
din caracteristicele esenţiale în evoluția culturală și lingvistică 
românească, în plin Ev Mediu, grupurile și nucleele ce vor 
constitui primele organizaţii statale ale Principatelor dunărene, 
Aici mitul și-a dovedit puterea adâncă, nerisipită de șubrezenia 
erudiţiei şi neșştirbită de caleidoscopia teoriilor legate de naşterea 
ideii de Stat în Principate, Leit motivul «descălecării» atât de 
viu în istorie şi în cultură, întărit de elementele nu mai puțin 
sugestive, ale osmozei culturale, ale transhumanțţei și ale unei 
prodigioase unităţi lingvistice, erudiția și confruntarea documen- 
telor și ipotezelor, n'au venit decât să-l întărească, Tot la Alha 
Iulia, Mihai trasa cu trei veacuri în urmă, un gest al destinului 
şi proclama, printr” un act efemer și tragic, cea dintâi unire, 
încărcată de semnificaţii și de simbolism, Şi în vâltoarea unei 
existenţe, paradoxale și absurde, se adresa Împăratului dela 
Praga, cu formula care ne cutremură și astăzi, prin îndrăzneala 
și prin forţa ei anticipatoare: «Io Mihail Voevod al Ungro Vlahiei, 
al Ardealului, al Țării Moldovei.» Numai cine măsoară umilințele 
adânci ale Istoriei noastre, poate capta măreţia formulei, 

Veacuri dearândul, poporul român din Transilvania, a cărei 
imensă majoritate n'a fost nicicând contestată de manipulatorii 
argumentelor «istorice» în care-și bazau privilegiile, a suferit 
cea mai grea opresiune păstrându-și totuș, mai bine ca niciun 
altul, un alt fel de privilegiu, mai permanent și mai nobil decât 
oricare altul: conștiința ascendenţei lui romane, unitatea lui de 
limbă și credinţă religioasă. În această conștiință, își împliniră 
opera generaţiile iluminismului transilvan. Cărturarii Școalei 
ardelene. în personalitatea cărora impresionează poate mai mult 
decât forța erudiţiei şi conștiința intelectuală, tăria cu care, 
credincioși unei idei, erau gata să contribuie la prăbușirea unei 
false ordini istorice, întemeiată pe nedreptate, pe opresiune şi 
pe minciună. Primele generaţii trăiesc intens acest sentiment, 
aproape de marele suflu popular și iluminismul lor e o explozie 
care se manifestă cu tăria -amestec de milenară omenie și revoltă- 
acestui suflu elementar al omului și al pământului transilvan, 
De aceea, în opera lor, ne atrage mai mult decât orice, sentimen- 
tul de «pathos» al unui apostolat naţional, dar și suflul creator 
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al unui Budai Deleanu, atât de anticipator, de autentic, de 
modern, deschizător obiectiv al valenţei creatoare Anton Pan 
— Matei aragiale—lon Barbu, Aşa cum ne atrage încă, prin 
actualitatea lui vibrantă, încărcată de semnificaţii, textul acelui 
«Supplex Libellus Valachorum» pe care, puţin după tragerea 
pe roată a lui Horia, conducătorii transilvani L' adresau noului 
dar tot atât de indiferentului «drăguţ de Impărat», Leopold 
al II, lea: «Est natio Valachica omnium in Transylvania anti- 
quissima,,, Qmnis moderna tristis Valachorum sors non legibus 
sed iniquiae temporum debetur,» 

Unirea Transilvaniei cu Patria-Mumă, consființită la Aduna- 
rea dela Alba lulia de acum o jumătate de veac, nu închidea 
numai o lungă epocă a Istoriei noastre, Nu vroia numai să sigileze 
un Act istoric, Se vroia mai mult decât o acţiune ce-si oprea 
cursul în realizarea unui ideal, o proiectare spre un viitor de 
mai mari întregiri, Qdată cu întregirea națională, o generaţie 
tânără și optimistă, vroia să ierte suferințe milenare şi să-şi 
consacre entusiasmul unor ample şi generoase acţiuni viitoare, 
Undeva, în resorturile ei spirituale, pulsa ideea unei Europe 
noui, de integrări majore, unde să dispară vechile certuri «de 
elochers et de boutiques, jalousies et rancunes de voisins», cum 
le spunea Paul Valery. Fostul Ministru de Externe român, N, P, 
Comnen, destăinuia tocmai într'o carte publicată aici la noi, în 
1957, cu puţin înaintea morţii, pasionantele avataruri ale discu- 
țiilor dintre dirigenţii români și unguri, în 1919, în legătură cu 
Uniunea, între o Românie ce-şi desăvârşise unitatea naţională și o 
Ungarie învinsă, A fost acela un moment crucial, iluzia câtorva 
conducători şi diplomaţi, Dar momentele cruciale se repetă în 
istorie și iluziile devin cumpăna realității, Esenţial rămâne faptui 
că Transilvania a fost în istorie nu numai ceniru de dispută 
între naţiuni, ci și piatră de temelie a unor mai ample integrări, 
Un destin deschis integrărilor, Timp de veacuri, Ardealul a fost 
elementul esenţial al unităţii noastre, glas al conștiinței noastre 
treze, De aceea, poate azi la Alba Iulia are loc și prăznuirea ideală, 
anticipatoare, a unei intrări a acestui turburat colț de lume 
într'o Europă nouă, unită, din nou stăpână pe destinul ei, Gândul 
nostru ne poartă acolo, în tovărășia unui cântec, Gântec încăr- 
cat de lirism, ca sufletul străvechi și tare al Transilvaniei, «fântec 
pentru anul 2000», al marelui poet transilvan Lucian Blaga: 
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Vulturul ce roteşte sus 
va fi atunci de mult apus. 


Lângă Sibiu, lângă Sibiu, prin lunci 
numai stejarii vor mai fi atunci. 


Mai aminti-mă-va un trecător 
vreunui străin, sub ceasul lor? 


Nu cred să mă vestească cineva, 
căci basmul ar începe-așa: 


Pe-aici umbla şi el şi se'ntorcea mereu 
contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu.” 


1 Decembrie 1968 


ADUCERE-AMINTE 


de OCTAVIAN VUIA 


Motto: «Acum ori niciodată...» Andrei 
Mureşeanu (Deşteaptă-te Române! ) 


A defini ce înseamnă prezența Ardealului în viaţa și istoria 
neamului românesc, la împlinirea primului semi-centenar al 
reîntregirii tuturor ţărilor românești într-un singur stat, nu este 
de loc ușor, cu atât mai mult cu cât această temă depășește limi- 
tele unui simplu articol. Nu e ușor, fiindcă nu e vorba numai 
de o înșiruire de fapte, chiar legate între ele cu mult tâlc, ci de 
o încercare de filozofie a istoriei pentru care ne lipsesc încă toate 
elementele unei judecăţi bine întemeiate, Marii noștrii istorici, 
nu s-au mărginit numai să explice anumite perioade mai lumi- 
nate sau mai întunecate ale istoriei neamului nostru, ci ne-au 
dat și unele priviri de sinteză, încercări pentru o filozofie a is- 
toriei românești. Mă gândesc în primul rând la istorici ca Xeno- 
pol, Pârvan și chiar Iorga, care nu a îndrăgit prea mult filozo- 
fia. La un deceniu dela măreţul eveniment al Unirii dela 1 De- 
cembire 1918, Nicolae Iorga a încercat, cu intuiţia lui pătrunză- 
toare și memoria lui fenomenală, o analiză spectrală, ca să mă 
exprim astfel, a istoriei ardelene, în studiul său apărut în frun- 
tea volumului omagial «Transilvania, Banatul, Crișana, Mara- 
mureșul», intitulat «Ce a primit și ce a dat Ardealul». Dease- 
meni filozofi și eseiști, între cele două războaie mondiale s-au 
străduit să definească «ontologia» fiecărei provincii românești 
sau chiar a naţiei întregi, cum a făcut Mircea Vulcănescu într-un 
studiu dedicat existenţei româneşti. Toate aceste analize și în- 
cercări de sinteză ne-au apropiat de «subiectul» temei noastre: 
ce este Ardealul și ce înseamnă el pentru conștiința sau mai bine 
zis pentru existența neamului nostru. Întrebarea pe care o punem 
nu-și poate găsi răspunsul decât în lumina istoriei. Are istoria 
un sens care să justifice existența neamurilor, popoarelor şi națiu- 
nilor? Căci neamurile cresc, devin popoare și din popoare naţiu- 
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ni, cu conștiința deplină a existenţei și rostului lor. Unele din 
ele, neîmplinindu-se dispar din arena istoriei. Se poate desprinde 
oare un sens din toate frământările istoriei? Să vedem ce ne spu- 
ne Istoria Românilor în această privință. Dacă unirea sau mai 
bine zis reunirea ţărilor românești înseamnă împlinirea unui sens 
al istoriei noastre, atunci nu trebuie să ne simţim primejduiți în 
ființa noastră naţională. Dar ce înseamnă Ardealul pentru ființa 
şi existența românească, pentru prezența românească în Europa 
şi în lume? Intrebări grele de răspuns, care nu se pot rezolva în 
cadrul unui singur articol. Totuși să încercăm să fixăm câteva 
puncte de reper în această aducere aminte. Putem oare, fără a 
avea toate documentele la îndemână, fără cercetări îndelungate 
in archive să știm sau măcar să presimţim ce înseamnă istoria 
Ardealului pentru existenţa neamului românesc? Cât putem să 
ne aducem aminte din această istorie, când memoria noastră nu 
poate cuprinde mai mult decât întâmplările din 3 generaţii, a 
noastră, a părinţilor și a bunicilor noștri? Chiar dacă am avea 
«capul cât o ţară», ca Nicolae Iorga, directorul nostru dela Şcoala 
Română dela Paris, tot am sta nedumeriţi în faţa acestui co- 
vârșitor «subiect» care este istoria Ardealului în totalitatea ei. 
Dar cum în istorie nu contează decât hotărârile, acțiunile și fap- 
tele mari și condiţiile în care ele se produc ne vom limita la anu- 
mite puncle hotărâtoare din istoria Ardealului pentru a încerca 
să desprindem ce înseamnă ființa și existența Ardealului pentru 
neamul românesc. 

Nicolae Iorga, în studiul amintit mai adineauri, socotea că 
Ardealul se manifestă în istoria neamului românesc prin pre- 
zenţa mai multor subiecţi ai istoriei, care au jucat un rol hotărâ- 
tor în momentele mari ale Istoriei noastre, Tradiţia spune că Ar- 
dealul a dat celorlalte două mari țări românești, Moldovei și Mun- 
teniei, primii ei domni, cu alte cuvinte «domnia» își are originea 
ci în Transilvania, dela acel Princeps Ultrasilvanus sau dela acel 
Dux Blachorum despre care avem ştire în anul Domnului 896. 
Iorga însă, consideră ca singură «descălecare» autentică numai pe 
aceia a lui Dragoș, venit din "Țara Maramureșului pentru a înte- 
meia Principatul Moldovei. Domnii "Ţării Românești însă nu-și 
trag, după marele nostru istoric, originea dintr-o descălecare ar- 
delenească. Imbrăcămintea primului Basarabă găsită într-un sar- 
cofag—o mantie de purpură, stropită cu mărgăritare și încinsă 
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cu o cingătoare de aur curat, arată după Iorga că modelul Dom- 
nilor români munteni n-a fost atât Ardealul și așezările lui occi- 
dentale, cât structura și formele imperiului roman de răsărit, 
sub a căror influență a crescut domnia în Muntenia. Cu toate 
acestea, faptul e că alcătuirile de stat, chiar în forma lor redusă, 
așa cum au apărut ele în Ardeal sau în «ţara de peste păduri»— 
Transilvania—n-au putut rămâne fără influență asupra creerii 
de state sau voievodate în alte părţi ale Daciei. 

De fapt, între Transilvania și Muntenia nu era neapărat ne- 
voie de o «descălecare», fiindcă aşa precum arată istoria voevozii 
sau domnii români de o parte și de alta a Carpaţilor meridionali 
crau «încălecaţi» pe ambele așezări și plaiuri. Faptul că Mitro- 
polia Tării Românești se întindea și asupra Ardealului, arată cu 
prisosință legătura dintre cele două țări româneşti. Așezările 
noastre statale s-au închegat în chip organic, pornind dela micile 
unităţi regionale numite «ţări», ca "Țara Hațegului, a Pădurenilor, 
a Făgărașului, a Bârsei, a Maramureșului, a Oașului, a Vrancei 
şi a altor multe țări românești întinse pe tot teritoriul străvechii 
Dacii. E firesc însă ca daco-romanii transformați în poporul ro- 
mânesc să fi purces în acest proces de formare al statelor româneș- 
ti dela vatra vetrelor, dela "Țara Hațegului, unde au fost întemeia- 
te cele dintâi capitale: Sarmisegetusa și Ulpia Traiana. Astfel, pro- 
cesul de formare al statelor românești a generat din Ardeal și de 
aici au pornit descălecările, primul mare act istoric al Ardealului 
în timpul Evului Mediu românesc, De accea s-a spus că Ardealul 
este vatra neamului românesc, fiindcă aici s-a plămădit din con- 
topirea dacilor și a romanilor mai cu osârdie neamul românesc. 
Căci orice s-ar spune, noi nu suntem așa cum susțineau unii cori- 
fei ai Școlii ardelene numai descendentii acelor coloniști romani 
aduși de Traian pe pământul Daciei, ci urmașii acelor daci ro- 
manizaţi în care s-au contopit şi coloniștii Imperiului Roman. 
A fost o ironie a soartei ca elementul autohton al Transilvaniei 
să fie contestat de unii istorici pătimași și interesaţi tocmai în 
vatra lui, în Ardeal. Nu numai argumente de ordin istoric și et- 
nografic, dar și cele de natură lingvistică vin în sprijinul acestei 
geneze miraculoase a poporului român. Sextil Pușcariu a dovedit 
cu atlasul său lingvistic că cele mai vechi cuvinte de origine la- 
tină se păstrează în Ardeal. De aceea se poate spune că procesul 
de romanizare al Daciei întregi a pornit din Ardeal şi s-a întins 
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pe toată aria răspândirii românești. Incă în timpul antichității 
s-a plămădit poporul român, care și-a făcut apariţia în Evul Me- 
diu ca neam creştin. Si acesta este un miracol al poporului român, 
care s-a născut creștin și n-a fost încreștinat, precum francii sau 
ungurii prin hotărârea unui domnitor. 

Dar mai mult decât descălecarea domnilor, Ardealul şi-a ma- 
nifestat prezența pretutindenea prin nenumăraţii păcurari, 
cum li se spune în Ardeal, după latinescul «pecorarius» sau mo- 
cani, cum li se spune în părţile Vrancei și mai departe. Acești 
păcurari sau mocani, după cum spune Iorga, au fost elementele 
de circulaţie ale neamului românesc, care ne-au dat acea unică 
unitate națională, care a dăinuit cu toată vitregia stăpânirilor 
străine pe pământul românesc. Transhumanţa păstorilor nu în- 
scamnă, cum a dovedit Romulus Vuia în lucrarea lui «Tipuri 
de păstorit la români», nu înseamnă nomadism, ca la popoarele 
asiatice care ne-au năpădit în decursul Evului Mediu, ci circula- 
ţia agricultorului devenit crescător de vite. Transhumanţa de 
tip complect și formele de viață agricolă sunt strâns legate între 
ele în viaţa poporului român, ca în viața oricărui popor muntean, 
fie carpatic, balcanic sau alpin. Aceasta a fost descălecarea ano- 
nimă a poporului român, a acelor mocani sau păcurari care cir- 
culau dela Nistru până la Tisa şi chiar mai departe fie în Pano- 
nia, fie în Ucraina de astăzi, acolo unde au poposit popoarele 
năvălitoare din răsărit înainte de a da asaltul asupra Europei. 
Unitatea vieţii pastorale româneşti o găsim întruchipată în acea 
baladă românească de mare circulație Miorița, care prin cei trei 
păcurari, unul vrâncean, altul moldovean și celălalt ardelean sim- 
bolizează trinomul de întotdeauna al istoriei românești. Neferi- 
cirea, dezastrul și catastrofele istoriei se ivesc, dacă tălmăcim cu 
rost Miorița, dacă doi dintre ciobani sau doi dintre domni se 
aliază împotriva celui de-al treilea. Poporul român nu există ca 
unitate şi nu se poate manifesta ca atare în istorie, decât când 
trinomul de care vorbeam acţionează în unire şi în armonie. 
Nenumăratele lupte ale domnilor din "Țările Românești au zădăr- 
nicit în trecut realizarea unui stat unitar românesc și au întârziat 
momentul marei Uniri. Faptul că în cele mai multe versiuni ale 
baladei Miorița, păstorul moldovean, fiind cel mai «ortoman» 
este victima unei conspirații a celorlalți doi nu este întâmplătoare, 
căci până la urmă nu Muntenia lui Mihai Viteazu, ci Moldova 
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lui Alexandru loan Cuza a găsit la sfârsitul ultimului ciclu al 
unităţii naţionale, al Moldovei întemeiate de Principele ardelean 
Dragoş. 

Ciclul Unirii—așa cum a prevăzut Bălcescu—a început 
prin marea faptă a lui Mihai Viteazu, din jurul anului 1600 
când s'a realizat unirea celor 3 principate româneşti, unire ce nu 
i-a fost sortită lui Ştefan cel Mare, care preluând sarcina împăra- 
tului roman de răsărit, după căderea Constantinopolului, a avut 
prea mult de furcă cu expansiunea Imperiului Otoman și cu ve- 
cinii lui în domnie, Matei Corvinul și Vlad 'Țepeş. Doar urma- 
șul lui, Petru Rareș, după înfrângerea maghiarilor la Mohaci 
(1526) a mai avut un moment prielnic prin extinderea puterii 
sale și asupra unei părți a Ardealului, dar fără să fi avut nici 
capacitatea sau virtutea şi nici conjunctura favorabilă a lui Mi- 
hai Viteazul. 

Dar nici domnii Ardealului, nici mocanii plecaţi din vatra 
neamului n-au fost factorii hotărâtori ai istoriei ardelene în tim- 
purile moderne. Un ultim mare domn ardelean, Ioan Corvinul, 
sau pe numele său adevărat Iancu Voicu, nobil român transfor- 
mat în cruciat al regatului ungar reamintește ceeace ar fi putut 
însemna o domnie românească în Ardealul stăpânit de o clasă 
aristocratică străină, în care au fost absolviţi mulți nobili 
români. El rămâne, Mircea cel Bătrân ca şi Stefan al Moldovei 
o mare figură a cruciadei pe care poporul românesc a dus-o 
împotriva Imperiului Otoman. Şi cruciada a fost o ieşire a 
Ardealului ca şi a celorlalte țări româneşti în timpul Renașterii. 
Dar marea ieşire istorică o va face țărănimea din Ardeal, mai 
bine zis iobăgimea. Revoltele lor încep devreme, încă din epoca 
în care nobilimea era angajată împreună cu țărănimea în 
mișcări de cruciadă. Revolta dela 1437, care se termină cu 
înfrângerea iobăgimii și cu consfinţirea acelui «Unio trium 
Nationum» dela adunarea de lângă satul Căpâlna, a acelor 
3 naţionalităţi colonizate cu timpul în Ardeal, este începutul 
marei ridicări a ţărănimii ardelene. Răscoala din 1514, con- 
dusă de secuiul Gheorghe Doja, dar purtată de țărănimea 
română este al doilea moment în seria răscoalelor țărănești, care 
au dus la revoluția din 1784 a lui Horea, Cloşca şi Crișan. Cu 
această revoltă, nu numai Ardealul, dar întreg neamul românesc 
devine contemporan cu marile revoluţii europene, care marchează 
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epoca modernă prin accelerarea istoriei, precedând cu 5 ani 
marea revoluţie franceză. Ţărănimea ardeleană, nemulțumită de 
starea ei, iese în istorie. Această ieşire n-a fost trecută cu vederea 
de corifeii revoluţiei franceze. Unul dintre ei, fie c-a fost Mira- 
beau sau altul dintre conducătorii revoluţiei franceze adresează 
o scrisoare deschisă Împăratului Iosif al II-lea privind revolta 
valahilor din Transilvania. În această scrisoare, cel ce poartă 
numele de apărător al poporului amintește de vitejia lui Horea 
şi justifică revolta țărănimii ardelene: «l.es Valaques se sont 
revoltes; donc ils avaient raison de se revolter. Voilă ma pre- 
miere preuve; elle paraîtra singuliere, elle n'est que naturelle...» 
La răscoala din 1514 a fost prezentă și nobilimea română din 
Ardeal. La revolta lui Horea, numai țărănimea. 

Dar exemplul lui Horea n-a rămas fără roade și seria răscoa- 
lelor începute în Ardeal s-a întins pe tot cuprinsul țării, 
in 1821 în Muntenia cu răscoala lui Tudor Vladimirescu, acest 
Horea al Olteniei și apoi, concoinitent în cele 3 "Țări Româneşti 
in 1848. De data aceasta, intră un nou element în compoziția 
revoluției: intelectualii. Si această acțiune a intelectualilor a 
fost pregătită după cum spunea Bălcescu tot în «munții învățatei 
Transilvanii, azil veșnic al naționalității române». Pentru ca 
Revoluţia dela 1848 să dea roade a fost nevoie de o lungă 
pregătire intelectuală, căci numai așa răscoala sau revolta devine 
într-adevăr Revoluţie. Dintre cele trei revoluţii dela 1848 din 
Ţările Românești, aceea din Ardeal în frunte cu Avram lancu 
avea să dea marele semnal de redeșteptare al naţiunii române: 
Acum, ori niciodată, Croiește-ţi altă soartă. Acest «acum» deve- 
nea «posibil» istoriceşte. Omul în istorie se găsește mereu prins 
intre necesitate și posibilitate. Unitatea între necesitate și posi- 
bilitate nu e numai cum crede Machiavel în funcție de «virtă», 
ci precum spune Kierkegaard nu realitatea se unește cu posibilul 
în necesitate, ci aceasta din urmă cu posibilul în reealitate. Iar eul 
spre a se realiza are nevoie de ambele, ca şi de finit şi infinit. 

Dacă Bălcescu a fost marele ideolog al Revoluţiei dela 
1848, nu încape nici o îndoială că omul ei de acțiune a fost 
Avram lancu, intelectualul ardelean, care preia conducerea ță- 
rănimii, ce nu mai putea duce singură procesul revoluționar. 
Pregătirea intelectuală n-a venit numai din Ardeal, ci dela 
cronicarii și istoricii Moldovei, Miron Costin, Grigore Ureche 
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și Dimitrie Cantemir, care au pus bazele viitoarei ideologii 
revoluționare a latinităţii poporului român. Samuel Micu, Petru 
Maior şi Gheorghe Şincai n-au aflat la Roma de originea latină 
a poporului român, ci dela cronicarii moldoveni. Dela Roma, 
ei n-au primit decât verificarea spuselor acestor cronicari. Dar 
ideea de unitate n-avea să triumfe decât atunci când ardelenii 
aveau să purceadă la o nouă descălecare după aceea a domnilor 
și a mocanilor, aceea a învăţaţilor. Prezenţa unui Simion 
Bărnuţiu, lon Maiorescu, A. T. Laurian și Gheorghe Lazăr şi 
a atâtor alţi învățați ardeleni în Muntenia și în Moldova avea 
să însemne răspândirea ideilor scoalei ardelene și consolidarea 
conştiinţei latinităţii la întreg poporul român. Ardealul prin 
crearea școlii românești a adus cea mai importantă contribuție 
la unirea tuturor românilor. Si școala a generat un alt fenomen, 
acel al ridicării culturale a poporului român din Transilvania. 
Nu numai ca filologi și istorici, dar și ca scriitori, poeți și 
romancieri, artiști, oameni de știință şi inventatori ardelenii 
şi-a dat contribuţia la patrimoniul culturii româneşti. Un lon 
Budai Deleanu, Constantin Diaconovici-Loga, Stefan 0. Iosif, 
Gheorghe Coșbuc, Octavian Goga, Ion Slavici, Lucian Blaga, 
1. Chendi, Liviu Rebreanu, Pavel Dan, Aurel Vlaicu, Traian Vuia 
şi câți alții pe care nu-i putem enumera aci, au marcat o prezenţă 
a Ardealului în cultura românească, 

Unirea dela 1 Decembrie 1918 a însemnat astfel împlinirea 
organică a sensului istoriei românești, la realizarea căruia Ar- 
dealul a contribuit cu momente hotărâtoare, dar mereu în 
unitate cu celelalte Țări Românești, Moldova și Muntenia. 
Originea ţine de ființă, descălecarea și revolta înseamnă ieșire 
în istorie, deci existență; dar revolta nu se împlinește decât prin 
momentul său noetic și atunci devine revoluție. Nicolae Bălcescu 
a încercat să explice mersul revoluţiei în istoria poporului 
român. Şi tot el a fost acela, care a prevăzut împlinirea ciclului 
Mihai Viteazu, acel al unităţii naționale. Acest ciclu s-a împli- 
nit cu încoronarea regelui Ferdinand, în acea Alba Iulie, în 
care a triumfat Mihai Viteazu şi a pătimit Horia, mucenicul nea- 
mului. Suferinţa lui și victoria lui Mihai Viteazul sunt chezășia 
unităţii noastre naţionale. 


ANUL 1940 


de NICU CARANICA 


(Fragment) 


Fost-a neam rânduit să vegheze potirul cu apă 
vie, ascuns ca ?n al doilea Monsalvat în 


Carpatul-Olimp. 


Dar cine-a pus botniţă morţii cunoaște preţul 
omului: iată dece neamul meu cinstește 
şi timp și netimp. 


Iată dece de milenii se cunună cu mireasa lumilor 
şi tot el aprinde de flamuri ziua de mâine. 


Iată dece-l cercetează stelele iar el le 'mbie 
cu sălaș, întinzându-le viața simplă "n 
sare și pâine. 


Slove limpezi din ceruri, slove tremurătoare, 
vam citit! S'a "ntors roata vremii! Vine și 
rândul celui mai sărac! 


Văd, văd popoarele lumii, sătule de cecitate, 
împărtășindu-se din potirul ascuns al 
neamului trac. 


Tuturor le-om întinde apă vie. Cu toții vor 
soarbe para suind din arcanele firii: 
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cea mai curată iubire de oameni, cea care 
vine din ştiinţa nemuririi. 


Bucură-te, neam al meu, bucură-te! Tu nu mai 
poți muri! Bucură-te din măruntaiele Argeşurilor 
şi-ale Sucevelor și-ale Tismanelor și-ale 

Tighinelor şi Putnelor şi Vidrelor și-Albacurilor! 


Domnul cel mare, mare ștafetă ţi-a dat să porţi 
pe scara veacurilor. 


A trecut prin mine pulsația sângelui, centenară, 
şi-acum o văd ondulând din milenii în milenii. 


Văd, văd, văd la anul patruzeci al fiecărui veac 
cum se răscoală biruind în harfe sângele de aur 
al Ilenii Cosânzenii. 


Neamului care-a cântărit exact omenia i s'a 
rânduit un fel de carmen saeculare: 


să-și cânte veac de veac timpul şi omul cu 
vârtejuri fără țârmuri şi furtuni moleculare. 


Alexandrescu, Hugues Capet al arborelui genealogic 
cântător, Alexandrescu, rădăcina noastră amară, 


tu primul ai aprins facla sfântă care va sui din 
mână 'n mână, nesfârşit, pe treapta centenară, 


şi mi-ai întins-o mie 'ndemnându-mă: ia-o! 
De tânăr mi-ai întins-o, din zilele când 
s'a pornit huietul de arme, 


şi mi-a lipsit virtutea şi m'a smuls de-acasă 
vânt besmetic și roate dințate cât munţii 
mi-au trecut pe oase să mă sfarme 


şi-am scăpat printre dinţi, furnică! Şi treizeci 
de ani a mişcat în mine cântecul cel mare, 
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până ce grindini de dureri mi-au răscolit din 
pipotă și maţe răzvrătirea ca o mare, 


pân! ce depresiunile cu vii şi morţi și mutilări 
şi umilinţi s'au prefăcut în furtuni de 
metafore și rime 


și astăzi, Tată, -ţi spun «Da!» și flacăra mea-ţi 
face semnale, dănțuind înalt din ger și 'ntiunecime. 


Dar vântul îi bate limbile necurmat spre aurul 
absolut al viitorului: 


An două mii patruzeci, ce limpede gâlgăi 
mulțumind ca izvorul izvorului!... 


Bucură-te, neam al meu, bucură-te! Tu nu mai 
poţi muri! Bucură-te din măruntaiele Argeșurilor 
şi-ale Sucevelor și-ale Tismanelor și-ale 
Tighinelor și Putnelor și Vidrelor şi-Albacurilor: 


Domnul cel mare, mare ștafetă ţi-a dat să porţi 
pe scara veacurilor! 


Piromani minunaţi, ridicând din sută'n sută 
de ani facla incendiară a iubirii, 


vă văd, vă văd pe toţi! Cu toţii-mi împletiţi 
tovărăşie fără capăt pe orbita nemuririi! 


— Noroc, poet al anului două mii patruzeci! 
Ţi-i fruntea pe placul meu, ca flacăra! 
Bine-ai venit nepoate! 


Noroc și voie bună! Şi 'mbrăţişarea mea 
frățească să te-ajungă printre sori și roate! 


Şi tu, cel din două mii o sută patruzeci! Multe 
ai să 'nghiţi dela semeni! 'Ține-te numai bine! 
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Două mii două sute patruzeci: tu nu te temi 
nici de dracu! Leule, ai părul nins ca mine! 


Două mii trei sute patruzeci: ce viscole porţi 
în viers! Dar mai încet cu băutura! 


Două mii patru sute patruzeci: despre tine tac. 
Îţi cunosc arsura. 


Două mii cinci sute patruzeci: jocul cu vânturile 
cosmice, cu ploile solare. 


Două mii șase sute patruzeci: delirul plural 
şi noile focare. 


Două mii șapte sute patruzeci: oho! Pe tine te 
văd mai bine ca alții! Mare poet dar curvar! 
Brânză bună "n burduf de câine! Mai dă-le 'n 
crivaturi de muieri! 


Două mii opt sute patruzeci: însfârşit! 
Demonstrația cu mâine și poimâine mai "nainte 
decât ieri şi-alaltăieri! 


Două mii nouă sute patruzeci! Trei mii patruzeci! 
Trei mii o sută patruzeci! Trei mii două sute 
patruzeci! 


Trei mii trei sute patruzeci!... Trei mii cinci 
sute patruzeci!... Patru mii patruzeci!... 
Patru mii patru sute patruzeci!... 


—Ah, patru mii patru sute patruzeci! Ah, fecioara 
adolescentă! Copilăria surisului! Cântecul 
absolut! Ingerul absolut! Poeta poetelor! 


Te salut cu manibus date lilia plenis, Regină, 
bucuria cerului și-a planetelor! 
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NICU CARANICA 


Cu tine ginţile vor sorbire până "n fund 
tiranida gingașului. 


Vor veni pelegrini din Orion și din Leda să-ți 
sărute pulpanele, surizătoareo! Iar tu vii din 
Ţara Făgăraşului! 


Cinci mii opt sute patruzeci!... Opt mii cinci 
sute patruzeci!... Zece mii patruzeci!... 
Flăcări, flăcări, flăcări defilând până "n 
vârtej de timpuri arcane! 


O, dinastie "'naripată! O, arc de lumină peste 
negrul veacurilor! O, cale lactee tremurând 
furnicar de facle umane! 


Până "n milenii ușoare, până "n milenii violete 
de condensarea distanțelor, 


până la schimbarea centrului de gravitate și-a 
oricărui sens al cifrelor, al masselor și-al 
concordanţelor, 


până "n amestecul tâlcurilor și-al simbolurilor 
în ierburi galactice noui, năpădind puzdtrie, 


până la timpul fix al stelelor fixe, până "n 
tăcerea din anti-materie, 


până la porumbelul dimineţii, până la naufragiul 
în absolut, până la desfacerea 'n SĂVÂRŞITU-S'A 


a tuturor petalelor corolei, 


până la centrul matematic al Cupolei. 


IVAN 


de MIRCEA ELIAPE 


L-a zărit întâi Zamfira. Îşi trecu carabina în mâna stângă și 
se apropie de el. [] atinse ușor cu vârful bocancului. 

— Trage să moară, spuse fără să întoarcă capul. Rănitul îi 
privea cu ochii foarte mari, deschişi. Era tânăr, bălai, plin de 
pistrui, şi buzele îi tremurau necontenit, parcă tot s-ar fi trudit să 
zâmbească. Zamfira oftă adânc, apoi îngenunchie lângă el. 

malvan! îl strigă. Ivan! 

Desprinse bidonul şi-l apropie cu grijă de buzele rănitului. 
Darie se oprise în spatele lui. și scoase casca și începu să-și ştear- 
gă fruntea cu mâneca tunicii. 

— Trage să moară, spuse. Păcat de apă. 

Cu o mişcare bruscă, speriată, braţul rănitului se desprinse 
de trup şi se zbătu în aer, ca şi cum ar fi căutat ceva, apoi căzu 
inert, şi degetele i se încleștară pe un bulgăre de pământ. Căzuse 
prea departe de buzunar. Zamfira întinse mâna, scoase revolve- 
rul şi zâmbi. 

maE pentru Dstră, Dle Elev, spuse. Poate îl păstraţi ca amin- 
tire,,. 

Darie își reaşezase casca. Apucă revolverul și-l cântări în mână. 

ma[Nu mai are gloanţe, spuse. Nu mai e bun de nimic. 

Se pregătea să-l zvârle în porumbiște, dar se răsgândi. Con- 
tinua să-l cântărească în mână, nehotărât. 

Iliescu îi ajunse din urmă. 

malrage să moară, rosti rar, clătinând din cap. Fără lumâ- 
nare, ca un câine. Ca şi ceilalți, adăogă coborând glasul. 

Intoarse capul şi scuipă în lături. Darie mai privi odată revol- 
verul, apoi îl lăsă să cadă. Căzu, cu un sunet surd, între bulgări, 
lângă brațul rănitului. 
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— Dacă vă e milă de el, spuse, mai bine împușşcaţi-l. Să nu 
se mai chinuie... 

Făcu câţiva paşi spre porumbişte, privind obosit în jurul lui, 
ca şi cum ar fi căutat un loc mai ferit de arșită, să se odihnească. 
Dar se întoarse curând, posomorât, cu ţigarea neaprinsă în colţul 
gurii. 

—S-o luăm din loc, spuse. 

Zamfira se ridicase în picioare, dar nu-și desprindea privirile 
din ochii rănitului. 

— Dacă am şti rusește, i-am cere să ne binecuvânteze, vorbi 
încet, parcă mai mult pentru sine. Așa se spunea pe la noi: dacă 
te binecuvântează cineva când trage să moară, îţi aduce noroc. 

— Așa am auzit şi eu, îl întrerupse Iliescu. Dar îţi aduce no- 
roc numai dacă te binecuvântează cu inimă bună... Și ăsta-i 
bolşevic... 

—Orice-o fi, doar să te binecuvânteze pe legea lui în limba 
lui... 

Intoarse capul spre Darie. 

— Poate Dstră, Dle Elev, care ştiţi atâtea limbi... 

Darie își aprinse ţigarea. Ridică descurajat din umeri, în- 
cercând zadarnic să zâmbească. 

—Nu știu. Acum îmi pare rău. Ar fi trebuit să învăţ ru- 
sește... 

Se întrerupse, cu ochii la rănit, și trase adânc din ţigare. 

— Dar poate înţelege el,adăogă. Poate cunoaște el alte limbi... 

Şovăi câteva clipe, apoi înălță din nou din umeri. 

—Incercaţi, Dle Elev, îl auzi șoptind pe Zamfira. Incercaţi, 
că poate înţelege... 

Darie zvârli ţigarea, se apropie neîncrezător, îi căută ochii, 
apoi izbucni deodată, cu un glas uscat, înăbușit. 

— Nous sommes foutus, Ivan! Nous sommes des pauvres types! 
Save our souls! Bless our hearts, Ivan! Car nous sommes foutus!... 

Rănitul gemu stins, şi în acea clipă gura i se lumină deodată, 
parcă ar fi zâmbit. Ii privi pe rând, întrebător. 

—Blagoslovenie, strigă Zamfira îngenunchind lângă el. Boje, 
Christu! Binecuvântează-ne Ivane... 

Iși făcu cruce, cât putu mai încet, ridică ochii spre cer, își 
impreună mâinile și închise puţin ochii, ca şi cum s'ar fi rugat, 
apoi îl privi din nou, adânc, cercetător. 
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—Fă şi tu așa, Ivan!, strigă. Fă cruce după mine. Boje, 
Christu!... 

Apoi tăcu, şi toţi trei își pironiră privirile pe faţa rănitului, 
așteptând. 

—Nu mă înţelege, oftă târziu Zamfira. Dacă i-am fi putut 
vorbi pe limba lui... 

—Grijania lui de bolșevic!, izbucni Iliescu printre dinţi. Se 
preface că nu ne înţelege... 

Darie întoarse capul și-l privi, zâmbind încurcat. 

—Dacă-l înjuri, cum o să te mai binecuvânteze? 

—N-are aface. Când omul trage să moară, nu mai înţelege, 
şi iartă tot. 

Ingenunchie şi se aplecă uşor spre urechea rănitului. 

—lartă, Ivane, iartă!, şopti. 

Atunci își dădu seama că nu-l mai privea, și întorcând ca- 
pul, văzu câinele, la câţiva metri de ei, în marginea porum- 
biştei,. 

—E din sat, spuse Iliescu ridicându-se în picioare şi fluerân- 
du-l prietenește. Trebuie să fie satul pe-aproape. 

Era un câine slab, hămesit, cu părul arămiu decolorat de praf. 
Se apropie sfios de ei, neîndrăznind să se gudure. Rănitul întor- 
sese capul și-l aștepta. Tremurul buzelor încetase brusc, şi faţa 
arăta acum streină, împietrită. 

—Dacă e bolșevic şi nu l-a învățat nimenea, n'are de unde 
să ştie, vorbi Zamfira ridicându-se în picioare. Dar de Dumnezeu 
şi Isus Christos tot trebuie c'a auzit el, şi cruce nu se poate să nu 
ştie să facă, 

Se trase un pas înapoi şi-l strigă: Ivan! Apoi își depărtă cât 
putu mai mult braţele, și rămase așa, nemișcat, cu ochii la rănit. 

—Christu! strigă din nou. Christos pe cruce. Fă şi tu cruce. 
Ridică trei degete în sus şi binecuvântează-ne... 

Faţa rănitului se luminase din nou, înmuiată de un mare 
zâmbet. Câinele se apropiase şi-i lingea mâna încremenită pe 
bulgărele de pământ. 

—Se preface că nu înţelege, spuse Iliescu, şi scuipă cu furie 
în lături. 

Zamfira intră în porumbişte şi câteva clipe în urmă se în- 
toarse cu doi coceni. 

—van!, strigă el căutându-i ochii. privește încoace Ivan, 
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adăogă așezând cocenii deacurmezișul în formă de cruce. Priveşte 
bine și adu-ţi aminte. Asta e crucea lui Isus Christos, Mântuito- 
rul lumii. Christos care a fost răstignit pe cruce. Acum înţelegi? 
întrebă apropiindu-se și arătându-i cocenii. Îți aduci aminte? 

Rănitul îi urmărise mișcările cu un neașteptat interes dar 
și cu teamă. Incercă să-și ridice capul, dar gemu, și de durere în- 
chise ochii. Ii deschise după câteva clipe și zâmbi, văzându-l pe 
Zamfira așteptând acolo, în faţa lui, cu cei doi coceni încrucişaţi. 

—Christu! rosti el târziu. Christu! 

ma Minunea lui Dumnezeu!, șopti Zamfira îngenunchind din 
nou lângă el și punându-i mâna pe frunte. Ai înţeles ce te ruga- 
sem. Binecuvântează-ne!... 

mmBnis-nous, Ivan! izbucni cu fervoare Darie. Bânis-nous, 
bless our hearts! Tu t'envoles au Ciel. Au Paradis, Ivan, auprăs 
du Dieu Pere. Auprăs de la Vierge, adăogă cu o bruscă, neînțe- 
leasă oboseală în glas. Maica Precurată și Pururea Fecioară Ma- 
ria.., 

Rănitul îl ascultase tremurând ușor. Apoi își roti ochii dela 
unul la altul. Nu mai îndrăzni să-și ridice capul, dar își mișca 
acum degetele, parcă ar fi încercat să arate ceva. 

mm Maria!, izbuti el să rostească în cele din urmă. Maria... 

„—Inţelege, şopti Iliescu. 

li urmări privirile şi văzu câinele depărtându-se încet, cu 
capul plecat. 

mm Poate cunoaște câinele, adăogă. Poate o fi şi el din sat. 

Rănitul începuse să șoptească, mișcându-şi tot mai nervos 
degetele, închizând la răstimpuri ochii, apoi deschizându-i brusc, 
parcă tot mai înspăimântat că-i regăsește acolo, lângă el. 

mau zic să încercăm să-l ducem pană în sat, vorbi Zamfira. 

Darie îl privi lung, neîncrezător. 

mwAre să fie greu, spuse. Trage să moară. 

mAr fi păcat, că acum înțelege, spuse Iliescu, și dacă ar mai 
duce-o un ceas, două, până în sat, poate ne binecuvântează... 

Câinele se oprise la vreo zece metri, în marginea porumbiştei, 
așteptându-i. 


iul 


Il purtau pe carahine. Darie le luase raniţele și le atârnase de 
carabina lui, pe care o proptise pieziș pe umeri. Rănitul tremura, 
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gemând înfundat, închizând și deschizând necontenit ochii. La 
răstimpuri, Zamfira îi striga. 

—Binecuvântează-ne, Ivane, că te ducem acasă!... Nu te-am 
lăsat să mori pe marginea drumului. 


—Zi măcar atât, încercă Iliescu, zi Christos! hristos! Maria! 


După vreo sută de metri, se opriră să-și tragă răsuflarea, dar 
nu-și lăsară povara din mâini. Rănitul încerca, scâncind, să se 
zvârcolească. şi pironise privirile, rugător, în ochii lui Zamfira. 

—Vorbiţi-i Dstră, Dle Elev. Șpuneţi-i ceva, să vadă că-i vrem 
binele, ,, 

Darie îi săltă raniţele în spate cu un gest scurt, de furie și 
deznădejde. 

Ge să-i spun? Pe ce limbă să-i vorbesc? Dacă nu știu ru- 
sește, cum o să mă înțeleagă? 

—Vorbiţi-i orice, îl încurajă Zamfira. Numai să vadă că ne 
dăm osteneală, că nu-l lăsăm să moară ca un câine. Vorbiţi-i în 
orice limbă, că Dstră sunteţi filozof. 

Darie oftă fără voia lui, și-și trase casca pe frunte. 

Gu adevărat filozof! exclamă, încercând să zâmbească. 
Ivan!, izbucni întorcându-se spre rănit și căutându-i ochii. ţi 
mai aduci aminte de Faust? 


Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medicin, 
Und, leider! auch Theologie 


Durchaus studiert 


Acesta sunt eu, Ivan, cel care-ţi vorbesc acum. Filozoful. Mă auzi? 

-—Ziceţi-i înainte, îl încurajă Iliescu pornind la drum. Vor- 
biţi-i, că vă ascultă, și asta-i deajuns. 

Dacă vă ascultă, nu moare, adăogă Zamfira. 

=... Ași putea să-ţi povestesc multe, Ivan, căci ce nu poate 
povesti un proaspăt Licenţiat în Filozofie? (fâte nu i-a trecut prin 
minte? (âte aventuri în două, trei volume, ba unele chiar în 
douăzeci și două— Proust, bunăoară, nu are douăzeci și două de 
volume? Șau poate mă înșel, poate am calculat greșit, am nu- 
mărat și operele din tinereţe; știi la ce fac aluzie, Pastiches et 
melanges şi celelalte... 
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—Ziceţi-i înainte, Dle Elev; că-i ziceţi bine, îl încurajă 
Iliescu. 

Apoi întoarse capul și scuipă cu putere, departe, către porum- 
biste. 

—Iwan!, exclamă emoţionat Darie, azi putea să-ţi vorbesc o 
noapte întreagă numai despre probele inexistenţii lui Dumnezeu, 
Iar despre Isus Christos, de care probabil n'ai mai auzit decând ai 
intrat în școala primară, despre Mântuitorul vostru și al nostru, al 
tuturor, și despre a lui enigmatică existenţă istorică, sau ineficiență 
politică, ți-aşi putea vorbi multe nopţi, numai noi doi, fără Comi- 
sari şi fără teologi, căci simţi și tu asta, Ivan, nous sommes foutus, 
nous sommes tous foutus! Şi noi, şi voi, Dar mai ales noi, care ne 
tragem din Bădica Traian... Şi dacă mi-ar părea rău să mor acum, 
curând după tine, sau poate înaintea ta, să mor la 22 de ani, este 
şi pentrucă n'am să mai apuc să văd cum o să-i ridicaţi statuie 
lui Bădica Traian. Căci lui i s'a năzărit să ne zămislească aici, 
la marginea pământului, parcă ar fi știut anume că într'o bună 
zi o să veniţi şi voi, obosiţi după atâta rătăcire în stepă, și o să 
dați peste noi, frumoși, deștepţi și bogaţi, și o să vă fie foame și 
sete, așa cum ne este și nouă acum,,. 

muZiceţi-i înainte, Dle Elev, că vă ascultă, îl încurajă Zam- 
fira văzând că Darie se întrerupse și-și ştergea în neștire obrazul 
cu mâneca tunicii, 

mu... Şi câte altele n-ași putea să-ți povestesc... Deşi, mă în- 
treb, ași îndrăzni să-ți povestesc vreodată aventurile din 13 Mar- 
tie, din 8 Noembrie, şi toate câte au mai urmat? Șunt întâmplări 
prea intime, Ivan, care m'au făcut şi m'au desfăcut, și m'au fă- 
cut din nou, așa cum mă vezi acum, filozof itinerant, ţinându-ţi 
de urât cât s'o mai îndura de noi Dumnezeu și brandurile voas- 
țremr-car nous sommes foutus, Ivan, il n'y a plus d'espoir. Nous 
sommes tous foutus! Ca într'o nuvelă celebră, pe care încă n'a 
scris-o nimeni, dar care va fi desigur scrisă într'o zi, pentrucă e 
prea adevărată, dacă înţelegi la ce fac aluzie, prea seamănă cu 
tot ce s'a întâmplat în zilele noastre, și seamănă și cu ce ni se 
întâmplă şi nouă acummmși mă întreb cum va mai îndrăzni au- 
torul nuvelei să dea ochii, să spunem, cu soția și copiii lui, ba 
chiar cu vecinii lui, cum va îndrăzni să mai iasă pe stradă, pen- 
trucă, ai ghicit la ce fac aluzie, fiecare se va recunoaşte în per- 
sonajul principal al nuvelei, şi cum ar mai putea trăi cineva după 
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aceia, cum s'ar mai putea bucura de viață după ce va înţelege că 
e condamnat, că nu există nicio ieşire, că nu poate exista nicio 
ieșire pentrucă, pentru fiecare din noi, a existat, înaintea noastră, 
un Împărat Traian, oricum s'o fi numit el, un Traian în Africa, 
unul sau mai mulți în China, oriunde îţi arunci privirile nu vezi 
decât oameni condamnaţi pentrucă cineva, un Împărat Traian, 
mult înaintea lor, cu mii și mii de ani înaintea lor, a hotărât să-i 
zămislească tot în locuri nepotrivite... 

Se opri brusc, şi-şi trecu, tremurând, palma pe față. 

—Ziceţi-i înainte, Dle Elev, şopti Zamfira, dar mai rar, mai 
rar, ca să vă înțeleagă... 

Darie îl privi zâmbind, parcă lar fi recunoscut deodată, și-și 
săltă raniţele pe umăr cu o tinerească deznădejde. 

—... ro luăm deci dela început, Ivan, s-o luăm dela 13 Mar- 
tie. Căci de-acolo a început tot începutul. Dacă aşi fi murit la 
12 Martie, aşi fi fost un om fericit, pentrucă mă duceam în Cer; 
au Ciel, Ivan, auprăs de la Sainte Ţrinite, acolo unde, cu ajuto- 
rul preotului—dacă o mai fi rămas vreunul—ai să ajungi și tu, 
curând. Dar dacă îmi va fi dat să mor azi, mâine, poimâne, eu 
unde mă voiu duce? În niciun caz, nu în Cer, pentrucă la 13 
Martie am Aflat că Cerul pur și simplu nu există. Nu mai există, 
Ivan! Din clipa când înţelegi, cum am înţeles eu la 13 Martie, 
că Cerul e doar o iluzie, totul s'a terminat. Nu mai există nici 
Cer, nici sus, nici jos, căci Universul e infinit, n'are nici început 
nici sfârșit. Și atunci, te întreb, eu unde mă duc?... Ştiu, te în- 
treb degeaba, pentrucă te-ai hotărât să nu răspunzi Dar îţi răs- 
pund tot eu. Și îţi răspund cu 8 Noembrie, cu al doilea început. 
Pentrucă la 8 Noembrie, cred că ai ghicit asta, am înțeles ceva 
poate chiar mai important. Am înţeles că nu e nevoie să te duci 
undeva, pentrucă eşti deja acolo. La nemărginire, Ivan, răspund 
cu o altă nemărginire. Pentrucă, ascultă-mă bine, eu, ca și tine, 
ca şi toți ceilalți, eu, noi, oamenii, suntem indestructibili. Nici 
brandurile voastre, nici avionele nemţești, nu ne pot distruge. 
Suntem aici dela începutul Lumii, şi vom mai fi chiar după ce 
se va stinge şi ultima stea din ultima galaxie. Și atunci, îţi dai 
seama, Ivan, nous sommes foutus, et sommes foutus pour l'6ter- 
nit6. Pentrucă, dacă sunt indestructibil, unde mă duc, azi, mâine, 
poimâne, când mi-o veni şi mie rândul? Nu mă pot duce nicăie- 
ri, pentrucă sunt deja acolo, și sunt peste tot, în acelaş timp. Dar 
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asta e îngrozitor, să fii peste tot şi totuși, într'un anumit fel, să 
nu fii, pentrucă nu mai eşti viu. E îngrozitor, să nu te poţi odihni 
niciodată, cum se odihneau moşii și strămoşii noştri. Căci ei se 
duceau unde le era scris, unii în Cer, alţii sub pământ, alţii la 
marginile Pământului—dar înţelegi, ei se puteau odihni. Dar 
noi, Ivan, ce se va întâmpla cu noi?... 

Işi săltă din nou raniţele pe umăr, şi grăbi şi mai mult pasul. 

—... Şi acum, dacă te-ai hotări să rupi jurământul tăcerii, 
tără îndoială că m-ai întreba: dar după 8 Noembrie, ce s'a întâm- 
plat după 8 Noembrie? Şi pentrucă legea războiului ne cere să fim 
sinceri și deschiși unii faţă de alții, aşi fi obligat să-ți răspund. 
Dar mă vei înţelege? Pentrucă ne lovim deodată de o serie de 
evidențe mutual contradictorii, dacă mă pot exprima astfel, .. 

Se auzi strigat din urmă, și deabia atunci îşi dădu seama că 
o pornise singur înainte, cu câinele lângă el. Cei doi așezaseră 
rănitul la umbra rară a unui salcâm, își scoseseră căștile şi se 
ștergeau pe obraz. Darie se apropie stânjenit, silindu-se să zâm- 
bească, 

—A bolborosit mereu pe limba lui, în rusește, făcu Iliescu. 

— Parcă ar fi cerut apă, îl întrerupse Zamfira, dar nu mai 
avem, Și când i-am arătat bucățele de zahăr, a închis ochii. Nu 
vrea, 

Luă din palma deschisă o bucată de zahăr, şi începu s'o sugă. 

—Cât îl vedeţi de tinerel și de slab, e greu, reluă Iliescu, și 
am obosit. Ne-am gândit să ne odihnim aici, la umbră. Că satul 
tot nu se vede. 

— Poate că îşi vine şi el în fire, adăogă Zamfira. 

Darie aşezase ranițele pe iarba arsă, prăfuită, şi îngenunchiase 
lângă rănit, ascultându-i încordat răsuflarea grea, precipitată. 

—Mă întreb cum de mai trăieşte, vorbi târziu. Deabia îşi 
mai trage sufletul... 

Intinse braţul, apucă una din raniţe și începu să caute. Răni- 
tul îl urmări cu privirea, tresărind la răstimpuri din tot trupul, 
parcă ar fi fost scuturat de friguri. 

Darie întoarse capul spre Zamfira şi-l întrebă, coborând 
glasul. 

—Ce facem cu el? Că nu-l mai putem duce, şi e târziu. Il 
lăsăm să se chinuie aici, sau îl ajutăm noi să moară? 

Zamfira se codi, şi-şi plecă privirile. 
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— Dacă ne-am trudit și l-am dus până aici... Poate se îndură 
Dumnezeu și-i dă putere să ne binecuvânteze. Pentrucă, îmi dau eu 
cu părerea, acum vrea să ne binecuvânteze... 

— L-am auzit şi eu, interveni. L-am auzit când a spus Christu. 
Dacă-l mai ţinem de vorbă, poate o mai duce un ceas. Că satul 
nu e departe. 

Darie își aprinsese ţigarea și-i privi pe toţi trei, pe rând, zâm- 
bind. 

—Nu se vede nimic, spuse. Unde te uiti, numai lanuri de po- 
rumb, numai lanuri... 

Câinele se oprise la câțiva metri, scâncind sfios, cu ochii ațin- 
tiți asupra bucăţelelor de zahăr. Zamfira oftă. 

—Să-i mai spunem de-ale noastre, că poate pe astea le înţe- 
lege mai bine. Cât ne-om odihni noi aici, să-l ţinem de vorbă, să-i 
spunem cum o să fie în sat. 

Iliescu se întoarse cu tot trupul spre rănit și începu deodată, 
cu un glas nou, necunoscut, parcă ar fi vorbit unui copil bolnav. 

— van, nu mai e mult și ajungem îm sat. Și o să fie bine 
la voi în sat, o să fie ca la noi în sat... 

— Spune-i ce-o să-i dăm, îl întrerupse Zamfira. Apă proaspă- 
tă din belșug... 

—vane, continuă Iliescu apropiindu-și şi mai mult faţa de 
el, la voi în sat sunt livezi cu tot felul de poame, cu prune, și pere, 
și câte altele, şi-o să-ţi aducem câte vrei... 

—0O să-ţi spele femeile obrazul, îl întrerupse Zamfira, o să 
te culce în pat... 

Rănitul închisese ochii și-și mișca buzele parcă cu un mare 
efort, dar totuși din ce în ce mai repede. 

Doar să-ţi aduci și tu aminte de noi, continuă Zamfira, să-ți 
aduci aminte de ce te-am rugat... 

—0O să-şi aducă aminte, reluă Iliescu, nu se poate să nu-și 
aducă aminte. Că ne-am ostenit pentru el, i-am fost prieteni. Pria- 
tin! Ivan, priatin! strigă zâmbind cu toată faţa. 

O să-ți aduci aminte, Ivan, și-o să-ți ridici braţul, o să-ţi ridici 
brațul către noi, și ai să ne bnecuvântezi. 

Câinele începu deodată să geamă, apoi privi speriat în jurul 
lui, şi, tremurând, cu părul zburlit, o luă la goană pe marginea 
drumului. Rănitul deschisese ochii dar nu mai avu putere să în- 
toarcă capul și să-l privească. Privea acum deadreptul către cer, 
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şi cu atâta intensitate încât nici lumina grea a după-amiezii de 
August, nici pulberea fină care plutea deasupra lor ca o nesfârşită 
pânză de păianjen, nu-l turbura. Tăcură toţi, câteva clipe. Darie 
se apropie de rănit, îi puse mâna pe frunte şi-l privi adânc în 
ochi. 

—Mi-e teamă c'a murit, şopti. Dumnezeu să-l ierte!, adăogă 
ridicându-se anevoie în picioare. 

Zamfira îi puse şi el mâna pe frunte, apoi îl bătu uşor pe 
obraz, îi scutură brațul. 

— Dumnezeu să-l ierte!, rosti făcându-și cruce. O să-l ierte 
Dumnezeu, pentrucă ne-a binecuvântat şi asta o să ne poarte noroc. 

— Asta făcea când îşi mişca buzele adineaori, spuse Iliescu. 
Ne binecuvânta... 

Darie îşi săltă raniţa în spate și privi obosit drumul pe care 
apucase câinele. 

—S'o luăm din loc, spuse. Am întârziat destul. 

—Induraţi-vă încă puţintel, Dle Elev, şopti timid Zamfira 
desprinzând din raniţă o lopată scurtă. Nu-l putem lăsa aici, să-l 
sfârtece corbii. Până mai fumați Dstră o ţigare, i-am săpat 
groapa... 

Darie îl privea uluit, parcă nu l-ar fi înțeles. 

—Induraţi-vă, Dle Elev, interveni Iliescu. Că e pământ sărac 
şi groapa e gata cât aţi bate din palme... 

—Mă băieţi, voi sunteti nebuni, vorbi târziu Darie. Sunteţi 
nebuni deabinelea.,. Dar e şi vina mea, adăogă mai mult pentru 
sine, îndreptându-se spre porumbişte. E şi vina mea.., 

Târziu întoarse capul, și-i văzu cum săpau grăbiţi, suflând 
greu, fără să-și vorbească. Și în acea clipă i se părea că visează, 
pentrucă săpau la o distanță de peste doi metri unul de altul, ca 
şi cum S'ar fi hotărât să sape o groapă în care să încapă câteva 
trupuri, şi tot atunci auzi șueratul ascuţit al avionelor de vână- 
toare germane zburând foarte jos, iar în spatele lui, dincolo de 
lanurile de porumb în care se afundasera în zori, poate chiar din 
şoseaua pe care se retrăsese compania întreagă cu o noapte mai 
inainte, auzi pocnetele scurte, surde, înfundate, ale brandurilor 
ruseşti. 
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—,.. Evident, continuă desfăcând un nou pachet de ţigări, 
atunci mi-am dat seama că visez, și m'am deșteptat. Dar am să 
vă mai spun ceva, deşi poate n'o să mă credeţi: ce m'a impre- 
sionat mai mult, și m'a trezit, n-au fost avioanele nemţești nici 
brandurile, ci groapa aceia nefiresc de mare, pe care începuseră 
s'o sape Iliescu și Zamtira. In fond, mă întreb unde le-o fi fost 
gândul când s'au apucat să sape. Căci, vam spus, eram toți înse- 
taţi, înfometați și extraordinar de obosiţi. De ce voiau să-și mai 
complice truda? 

— n orice caz, îl întrerupse locotenentul privindu-l cu sim- 
patie, aproape cu căldură, vina a fost, dela început, a Dtale. Nu 
trebuia să-i laşi să-l transporte. Eraţi în retragere, și orice mo- 
ment pierdut vă putea fi fatal. Dacă le-a fost milă de Ivan, tre- 
buia să-l împuște pe loc... 

—Nu crezi că putea fi salvat? îl întrebă Laura. 

—Nu. V'am spus, când am dat cu ochii de el, trăgea să moară. 
Mă întreb cum a mai putut trăi atât. Evident, în vis lucrurile se 
întâmplă altfel... 

—După cele şase zile de foc, îl întrerupse locotenentul, aveai 
destulă experienţă. Nu mai aveai, ca la început, scuza că nu în- 
drăzneşti să comanzi unor soldaţi care luptaseră de un an, doi, în 
linia întâia. 

—E adevărat, vorbi Darie zâmbind absent. Dar pe dealtă par- 
te, de câte ori îndrăznisem să comand, în acele șase zile, ieşise 
prost. Plecasem cu un pluton, și din comandă în comandă rămă- 
sesem trei... 

—Știu la ce faci aluzie, îl întrerupse din nou locotenentul, dar 
n'a fost vina Dtale. Toată Ukraina era împânzită de partizani și de 
detașamente speciale admirabil camuflate. Îndată ce o unitate se 
despărțea de grosul diviziei, risca să fie înconjurată și decimată. 
Aţi avut noroc, dacă din șaisprezece aţi scăpat trei. 

—In orice caz, reluă Darie, de data aceasta nu mai voiam să- 
mi iau răspunderea. Şi acum, pentrucă suntem între noi, mai vă 
pot spune ceva. Cum mă credeam urmărit de nenoroc și piază rea, 
şi mi-era teamă să nu-i pierd şi pe ei, pe ultimii doi, mă hotărâ- 
sem să le mai dau un singur ordin: să ne despărțim; să ne îndrep- 
tăm spre sate ei pe un drum, ŞI eu pe altul... Deaceia, poate, m'am 
lăsat ispitit de speranţa lor absurdă: că binecuvântarea lui Ivan, 
care trăgea să moară, ne va purta noroc... 
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Dna Machedon veni dinspre bucătărie cu o farfurie mare, fu- 
megândă, urmată de Adela purtând o tavă cu multe păhăruțe şi 
o sticlă de ţuică. 

—Luaţi-le repede, cât sunt fierbinţi, şopti dna Machedon oprin- 
du-se în mijlocul grupului. 

—Eu mă tot gândesc, începu judecătorul, cine-o fi fost Ivan? 
ce fel de om? Şi, mai ales, mă tot întreb: o fi înţeles ce voiaţi dela 
el? şi, până la urmă, vă va fi binecuvântat? 

—Fără îndoială că i-a înţeles și i-a binecuvântat, răspunse 
Laura. Dovadă că le-a purtat noroc, şi au scăpat. 

—Se cunosc cazuri şi mai extraordinare, spuse cineva rezemat 
de perete, pe care Darie nu-l văzuse până atunci. Şoldaţi care au 
reușit să scape dela Stalingrad și au ajuns, pe jos, după nu știu 
câte luni, în ţară. Şi mă întreb dacă i-a fi binecuvântat şi pe ei 
vreun Ivan care trăgea să moară... 

Darie îl ascultase cu încordare, privindu-l mirat, cercetător. 

—Nu cred că ne-am întâlnit până acum, continuă celalt stân- 
jenit, parcă ar fi încercat să se scuze. Numele meu este Procopie. 
Medic, dar am ciupit și eu ceva filozofie, pe vremuri, când eram 
student. Mi-a plăcut filozofia... 

Locotenentul îi privi pe amândoi surprins, aproape indignat. 

—Dar cum se poate că nu v'ați întâlnit până acum? Aţi fost 
in acelaș regiment... 

Darie întorsese capul către Laura și zâmbi cu înțeles, parcă 
ar fi așteptat un semn, să-l încurajeze să continue. 

—Ce e mai curios, începu el deodată, este că am avut dela 
început impresia că ne-am mai întâlnit. Dar nu îndrăzneam să 
recunosc că impresia asta se datora întâmplării pe care v'am po- 
vestit-o adineaori. Într'adevăr, cu cât vă privesc mai bine, dle 
doctor, cu atât mi se pare că semănaţi cu Ivan... 

Câţiva izbucniră în râs şi-i priviră pe rând, încercând să pară 
surprinși. Darie continua să zâmbească. 

Este în orice caz curios, exclamă aura, pentrucă nu mi-l în- 
chipuiam aşa pe Ivan. Il vedeam un tinerel de 18-19 ani, foarte 
blond și plin de pistrui. Şi doctorul e așa cum îl vedeţi: brun, 
fără pistrui şi cu doi băieţi la școală. 

Darie începu să se frece pe frunte, parcă ar fi încercat să-și 
amintească un amănunt care, în clipa aceia, i se părea hotărâtor. 

—In fond, asta nare nicio importanţă, continuă Laura. Im- 
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portant este faptul că ţie ţi se pare că seamănă cu Ivan. Și în 
cazul acesta îl putem întreba ce s'a intâmplat în mintea lui Ivan, 
atunci, când îl purtaţi pe carabine. Credeţi că i-a binecuvântat, 
d-le Doctor? 

Procopie ridică încurcat din umeri. 

— Cum să spun? După câte pot judeca, aşi răspunde: da și 
nu. Este greu de închipuit că Ivan nu ghicise ce voiau dela el. 
Dovadă că a rostit cuvântul Christu. Aşa că, probabil, le-a vorbit, 
şoptind cuvinte pe care ei nu le puteau înţelege, pentrucă nu ştiau 
rusește. Cuvinte, foarte probabil, de prietenie, poate chiar de dra- 
goste, creștină sau altfel, însfârşit de dragoste între oameni. Dar, 
evident, nu asta aşteptau Zamfira şi Iliescu dela el; în fond, nici 
nu era o binecuvântare propriuzisă... 

Darie ridică brusc fruntea, și privi agitat în jurul lui. 

— Acum mi-am adus aminte!, exclamă. Mi-am adus aminte 
de ce mi-am spus la un moment dat. când, turburat de credinţa și 
nădejdea lui Zamfira, l-am implorat: Bless our hearts, Ivan! Save 
our souls!... Mi-am spus: dacă ar fi adevărat, dacă Ivan, aşa cum 
este el, paralizat, aproape mut, trăgând să moară într'o margine 
de drum, dacă Ivan ne poate mântui cu adevărat, atunci ascunde 
un mister impenetrabii și cutremurător, căci într'un anumit fel, 
incomprehensibil minţii mele, el reprezintă, sau exprimă, pe 
Dumnezeul necunoscut, agnostos theos, de care vorbea Sfântul 
Pavel. Dar dacă a fost sau nu a fost așa, nu voiu şti niciodată. 
Pentrucă niciodată nu voi putea fi sigur că binecuvântarea sau 
dragostea lui a avut sau nu vreo importanţă în existenţa noastră... 

D-na Machedon se apropie de soba de zid, o deschise cu grijă și 
zvârli ce mai rămăsese din butucul despicat în după amiaza aceia. 

— Parcă s'a lăsat deodată frig, spuse. 

—E deschisă fereastra dela baie, explică Adela. Era prea mult 
fum, şi am deschis fereastra... 

—Nu ne întrerupeţi, strigă Laura întorcând capul. Să vedem 
ce spune doctorul. Căci ideia aceasta cu Dumnezeul necunoscut 
aduce un element nou, pe care nu-l bănuiam până acum. D-ta ce 
spui, d-le doctor? 

Procopie ridică din nou din umeri, şi-și trecu palma peste 
buze, parcă ar fi încercat să-și ascundă un zâmbet. 

—E curios că şi eu mă întrebam cu ce seamănă toată întâm- 
plarea asta. Căci seamănă cu ceva care mi se pare cunoscut, dar 
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nu reușesc să-mi amintesc cu ce. În orice caz, dacă ar fi fost o 
nouă epifanie a Dumnezeului necunoscut, nu putea fi agnostos 
theos din Atena Sfântului Pavel. Nu seamănă deloc cu un Dum- 
nezeu imaginat de Greci... 

Darie clătina nerăbdător din cap. 

— Evident, evident. Dar sunt fel de fel de zei și dumnezei 
necunoscuţi... 

—Să lăsăm asta, îl întrerupse Laura. Eu regret un singur 
lucru: că n'ai apucat să-i explici lui Ivan ce înțelegeai prin acea 
expresie misterioasă: «o serie de evidențe mutual contradicto- 
rii..,». 

Darie tresări și o privi zâmbind, cu o secretă fervoare. 

—Cred că a fost cea mai profundă, dar și mai nemiloasă, 
auto-analiză din toate câte am încercat în viața mea. Simţeam 
atunci că intuisem ceva care îmi rămăsese întotdeauna inacce- 
sibil, că ghicisem, cum să spun? însuși principiul existenţii mele, 
poate nu numai al existenții mele, adăogă coborând glasul. Sim- 
țeam că ghicisem misterul însuși al oricărei existențe umane. 
Şi expresia aceia aproximativă—«o serie de evidențe mutual con- 
tradictorii»—era o primă încercare de traducere a misterului pe 
care tocmai îl pătrunsesem și eram pe cale de a-l analiza și for- 
mula. Dar, evident, așa cum se întâmplă mai întotdeauna în vis, 
acum nu mai mi-aduc nimic aminte... 

Privi în jurul lui și i se păru că, în afară de Laura și Pro- 
copie, ceilalţi îl ascultaseră mai mult din politeţă. Tocmai fuse- 
seră chemaţi la masă când Laura intervenise cu ultima între- 
bare, şi fuseseră obligați să-l asculte, cei mai mulți în picioare, 
unii din ei chiar lângă ușa sufrageriei. Ar fi trebuit să se ridice 
şi el, să arate limpede că s'a pus capăt discuţiei, dar parcă o stra- 
nie, deși plăcută, oboseală îl pironea acolo, în fotoliu. Zâmbea 
în neștire, încercând să înțeleagă ce se întâmplă cu el. Laura 
îi pusese mâna pe braţ. 

— Haide, c'am rămas ultimii, şopti. E târziu... 


x 
Nu s'a ridicat decât când s'a simţit tras, cu putere, de braţ. 


—E târziu, D-le Elev, vorbi Zamfira zâmbindu-i. Inoptează.,.. 
Darie privi buimac în jurul lui, și începu să-și frece ochii. Apoi 
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privi din nou, clipind repede, încercând să se trezească. Erau în 
porumbiște, si parcă niciodată nu auzise atâția greeri deodată. 
Deasupra lor, cerul pălise, dar stelele încă nu se deslușeau. 


—Unde-i Ivan? întrebă Darie. 

—Odihneşte sub pământ, vorbi Zamfira. Numai cruce n'am 
avut de unde să-i punem. 

— Ne-a purtat noroc, adăogă Iliescu. Ce-a mai fost şi pe-aici! 
Mai rău ca alaltăieri, la pod. Şi D-stră dormeați dus, iar noi ne-am 
văzut de treabă... 

Zamfira întinse braţul peste porumbiște. 


—Zburau atât de jos avioanele nemţeşti de mi-era teamă că 
au să-și încurce aripile în știuleți. Mitraliau porumbiștea, cre- 
deau ca erau ascunși Rușii în pace, să ne vedem de treabă... Cre- 
deau, poate, că îngropăm pe unul de-ai noștri. 

—ar dintr'acolo, îl întrerupse Iliescu întinzând brațul în di- 
recţia opusă, începuseră Rușii cu brandurile. Noroc că n'au ajuns 
până aici. Au bătut ce-au bătut cu brandurile, și apoi nu s'au mai 
auzit. Ori că i-au mitraliat avioanele de vânătoare, —că erau vreo 
douăzeci—ori au schimbat direcţia. Că dacă au trimis Nemţii atâ- 
tea avioane, desigur că tot pe-aici se retrage și ce-a mai rămas din 
divizia lor... Mai bine le trimiteau alaltăieri, la pod, adăogă în- 
torcând capul şi scuipând cu necaz. N'ar mai fi fost atâta măcel... 

Cu un gest scurt, Darie se aplecă şi îşi apucă ranița. 

—Şi acum, începu Zamfira ajutându-l să şi-o salte în spate, 
cum o vrea Dumnezeu. Că dacă au schimbat Rușii direcţia, ne-au 
tăiat drumul, şi trebuie să ne strecurăm tot prin spatele lor, până 
dăm de batalion. 

—N'avea grijă, îl întrerupse Iliescu, că ne strecurăm. Scă- 
păm noi și de data asta... 

leşiră într'o cărare largă, noduroasă, care părea că se întinde 
până foarte departe printre lanurile de porumb. 

—Am visat, începu Darie fără să-i privească. Se făcea că 
eram la Iaşi, iarna, cu prietenii, şi le povesteam de Ivan... 

— Aţi visat frumos, spuse Iliescu văzând că tăcerea se pre- 
lungește. 

— Dacă aţi visat pe Ivan, poartă noroc, adăogă Zamfira. 

—Ce e mai curios, e că dl. locotenent spunea că rău am fă- 
cut, că am pierdut prea mult timp. Că, spunea, dacă ne-a fost 
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milă de el, ar fi trebuit să-l împușcăm, să nu se mai chinuie. Dar 
nu trebuia să-l purtăm cu noi. 

— Aşa sunt ordinele, spuse Iliescu. Dar, aţi văzut şi D-stră, 
ne-a purtat noroc... 

—Ce e drept, ne-am dat și noi osteneală, îl întrerupse Zam- 
fira. l-am vorbit, i-am povestit, 

Darie se opri deodată şi-i privi pe rând. 

—Mă băieţi, mi se pare mie sau sunt pe-aici milioane de 
greeri? M'au asuzrzit,., 

— Sunt greeri, D-le Elev, spuse Zamfira. Sunt mulţi, dar așa 
sunt totdeauna la vremea asta... Poate n'aţi mai fost de mult pe 
lu ţară, vara, adăogă zâmbind. 

Darie își scosese casca și-l privi câtva timp nehotărât. Apoi, 
brusc, se întoarse și porni din nou. 

— Curios vis, reîncepu după o lungă tăcere. Nu-i pot da de 
rost. De ce mi s'o fi părut mie atunci, în vis, că ce mă pregăteam 
să-i spun lui Ivan, aici, acum câteva ceasuri, când m'aţi strigat 
voi din urmă, era atât de important? E curios, nu e așa? întrebă 
întorcând capul spre Zamfira. 

— Visuri, spuse Zamfira. Cine poate să le dea de rost? 

—Au şi visele tâlcul lor, dacă știi cum să le tălmăceșşti, vorbi 
Iliescu. 

Darie clătină din cap, gânditor, și grăbi brusc pasul. 

—Nu, eu mă gândeam la altceva, de-aceia spusesem că e cu- 
rios. E curios pentrucă în vis eram convins, pe deoparte, că acele 
câteva cuvinte pe care începusem să i le spun lui Ivan anunțau 
lucruri foarte profunde, pe care n'am mai apucat să i le spun 
pentruca m'aţi strigat voi, —iar pe de-altă parte, tot acolo, în vis, 
nu mai mi-aduceam aminte de acele lucruri atât de importante, 
nu mi-aminteam decât de început: «o serie de evidențe mutual 
contradictorii». Ce revelație extraordinară anunța această expre- 
sie care, acum, mi se pare destul de banală şi stilistic incertă? 
Pentrucă știu foarte bine la ce mă refeream, Și dacă nu m'aţi fi 
strigat, i-ași fi povestit lui Ivan măcar câteva din asemenea cevi- 
dențe mutual contradictorii». Bunăoară, Laura, fata aceia dela 
lași. Avea, şi are încă, modul ei propriu de a fi evidentă. Dar nu 
era numai ea. Era, bunăoară... Era... Era, bunăoară, să zicem, 
pasiunea mea pentru filozofie... 
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Se întrerupse brusc, şi-şi trecu mâna prin păr. Apoi începu 
să se frece, absent, pe frunte. 

—E grea, începu Zamfira, e grea filozofia. 

—Este cea mai grea, continuă Iliescu. Şi este cea mai grea, 
pentrucă n'ai cum să-i dai de rost... 

Darie își aşezase absent casca pe cap. 

—Ce e mai curios, începu el cu o voce gravă, aproape severă, 
este că atunci, în vis, aveam dreptate. Am uitat. Am uitat ce mă 
pregăteam să-i spun lui Ivan. Probabil că mă inspirase, ca să 
spun așa, prezenţa lui, agonia lui neverosimilă, așa cum se stin- 
gea, zidit din toate părţile în singurătatea lui absolută. Probabil 
că exemplul lui Ivan îmi revelase propria mea condiţie umană, 
deși, evident, nu-mi dădeam seama de asta. Voiam, pur şi simplu, 
să fac cum mi-aţi spus voi, să-l ţin de vorbă, să-i vorbesc, orice, 
numai să nu moară... 

Se întrerupse brusc, dându-și seama că lăsase cărarea și um- 
bla acum, călcând anevoie, printre porumbi. Intoarse capul şi-l 
zări pe Zamfira la câţiva paşi în urmă. 

—Mă băieţi, spuse, dar voi știți unde mergem? Pe-aici ne 
afundăm în porumbiște... 

—Pe-aici e drumul, D-le Elev, spuse Zamfira apropiindu-se. 
Că dacă am umbla pe cărare, poate dă peste noi vreo patrulă ru- 
sească, O ţinem tot pe-aici, prin porumb, până către miezul nopţii, 
şi numai după aceia, cu ajutorul lui Dumnezeu, ieşim în șosea, 
în spatele Rușilor, și ne luăm după ei până ce se luminează. După 
aceia ne înfundăm din nou în porumbişte, și ne odihnim. 

Iliescu se oprise la câţiva pași, pe stânga, și le făcu semn, ri- 
dicând braţul. 

—Să fim mai cu băgare de seamă, șopti. Să mergem răsfi- 
raţi, ca să nu răscolim porumbiștea. Asta, până ce se înoptează 
bine. După aceia, ne-om lăsa mai în voie... D-le Elev, adăogă 
apropiindu-se, D-stră vă ţineţi la mijloc, între noi. Vă uitaţi când 
la stânga, când la dreapta, şi urmăriţi cum se clatină porumbii. 
Când vreţi să vă odihniţi o clipă, să vă trageţi răsuflarea, ne 
flueraţi ușor, și ne oprim și noi și vă așteptăm... 

Pe aici, îşi dădu seama Darie, greerii se împuţinaseră, sau 
poate amuţeau la apropierea lor. Se întunecase, dar nu pătrun- 
dea de nicăieri nicio adiere, și văzduhul era încă încins, și din 
foile uscate de porumb pe care le atingea se ridica o pulbere îne- 
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căcioasă, amăruie. Incerca să se strecoare printre porumbi fără 
să-i scuture prea violent, dar raniţa şi carabina îl încurcau, şi se 
lovea necontenit de bulgări uscați de pământ, şi uneori bocan- 
cul îi rămânea prins în vreo buruiană cu multe lujere, subțiri, 
întortochiate, și zmucindu-și piciorul smulgea buruiana din ră- 
dăcini, clătinând puternic porumbul, şi-l năpădea pulberea, îl 
loveau în faţă fluturi mărunți de noapte. 

După vreun sfert de ceas, se auzi fluerat, şi se opri. Privi în 
dreapta şi în stânga lui, dar nu desluși nimic. Răsuflă adânc, 
apoi își lăsă capul pe spate şi regăsi cerul. Se acoperise cu stele 
Şi începuse să se limpezească. Răsuflă rar, adânc, așteptând. Apoi 
auzi din nou flueratul, şi, de foarte aproape, din stânga lui, gla- 
sul lui Iliescu. 

—0O luăm din loc, D-le Elev. 


(Continuare în numărul viitor) 
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Rezervor etnic din vechime și unul din considerabilele ză- 
căminte ale geniului românesc, Transilvania ne-a dat pe autorul 
primei opere poetice originale în limba română: loan Budai De- 
leanu, unul dintre reprezentanţii renașterii culturale românești 
după unirea cu Roma. Dacă «Istoria ieroglifică», romanul lui 
Dimitrie Cantemir, compus cam cu un secol înaintea Țiganiadei, 
este o povestire cu chee, epopeea satirică a lui Budai Deleanu 
este în întregul ei un fel de «chee» a gândirii românești moderne. 

Nu a lipsit mult ca această operă de căpătâi să se piardă fără 
urmă. Abia în 1868, Gh. Asachi reușește să obțină banii necesari 
cumpărării manuscriselor lui Budai Deleanu dela moștenitori, 
ajunși și ei bătrâni, In 1875, Th. Codrescu publică prima varian- 
tă a Țiganiadei, în revista ieșană, «Buciumul român». Este foarte 
probabil ca Eminescu să fi cunoscut textul chiar înainte de-a fi 
fost publicat. 

Inainte de război, opera lui Budai Deleanu a fost destul de 
mult studiată, iar în ultimii douăzeci de ani studiile s'au înmulțit, 
din nefericire hipotecate de prejudecățile realismului socialist și 
dogmele religiei materialismului dialectic. Dar, dincolo de diag- 
nozele doctorilor marxiști, putem afirma că în acest veac s'a des- 
văluit cu adevărat forţa vizionară a unuia dintre cei mai originali 
poeţi din epoca modernă. Faţă de «iganiada», mica satiră a 
micei burghezii din opera lui Caragiale apare destul de minoră. 
Pentru discuţia ce urmează vom folosi prima versiune a poemu- 
lui, terminată la 1800 şi în care intră și episodul don-quijotese 
al lui Becicherec Iștoc. Merită să cităm ce scrie pe coperta unei 
ediții din 1900 a acestei versiuni: 


ȚIGANIADA sau ALIXANDRIA AI ŢIGĂNEASCĂ o prea 
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frumoasă povestire în 12 părţi sau cântări și în vr'o 5000 de 
stichuri scrise acum 100 de ani de prea iscusitul IOAN BUDAI 
DELEANU Iar acum din nou scoasă şi pe înţeles întocmită de 
V. O. Editura librăriei Ciurcu, Brașov, 1900. 

După cum se vede, este o ediţie de aniversare a unui veac dela 
crearea operei. Editura se numește potrivit timpului: «Stiinţă și 
progres», ceea ce în limbajul transilvănean de atunci însemna 
lupta pentru libertatea românească. lar noi, discutând pe Budai 
Deleanu, sărbătorim acum o jumătate de veac dela unirea Tran: 
silvaniei cu vechile Tări Românești. Țiganii din această «Alixăn- 
drie țigănească» nu sunt o entitate rasială, ci una morală: oame- 
nii fără nicio credință. Drama necredinţei, cu anti-epopeea cores- 
punzătoare, este însuși substratul poemului. Construcţia epică este 
insufleţită de contraste fundamentale: virtute și anti-virtute, via- 
ţa de aici și dincolo, cu iadul undeva «în dos» și raiul în cer. 
Anti-epopeea este de fapt o epopee uimitor de riguros construită. 
Eroul este înfrânt, oștile ademenite de pradă se risipesc, nu birue 
nimeni cu adevărat, așa cum este istoria însăși, dar toate forţele 
răului se conjură să ajute răul, așa cum se întâmplă în istorie de 
când știm. După ce Don Quijote își rupe lancea în morile de vânt, 
rămâne Sancho Panza, aici întruchipat de Guliman care dă adu- 
năturii de oacheși o lecţie memorabilă de «realism» : 

Spuneţi-mi, rogu-vă, ce greutate / Are un Vodă? Eu voi des- 
volbi-o / Întâi: doarme ca și noi pe spate, / Sau cum vra, pân 
ce se face ziua / Apoi sculându-se bea şi mâncă / Sau își razimă 
capul în brâncă. 

Intâia cântare începe cu evocarea muzei lui «Omir care odi- 
nioară. Cântași a broaștelor bătălie». Referindu-se la pseudo-Ho- 
merul «Batracomiomachiei», Budai Deleanu dă din capul locu- 
lui un exemplu de modestie tipică la ţăranul român care știe atât 
de bine să-și ascundă gravitatea în humor. 

Baza istorică a Țiganiadei aflăm că a fost scoasă din «cronica 
Cioarei în pergamină. De unde are și credința deplină». lar «mur- 
ga lui Faraon sămânță» s'ar trage, după spusele nemeșului Beci- 
cherec Iştoc, dela un Negru Vodă. 

Locul acţiunii este Muntenia, iar «lucrurile evropene», după 
căderea Constantinopolei din pricina grecilor ce «uitase a se bate», 
şedeau prost. Muntenia era ameninţată să cadă în puterea Tur- 
cilor, dar avea un Domn bun și războinic: 
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Silința puind întâi de toate / Spre a învăţa pe junia română / 
Cu ce chipuri armele'nălțate / Să le folosească mai cu îndemână / 
Steaguri să urmeze, la rând să stee / Incheiaţi şi cum război să 
dee. 

Modelul lui Budai Deleanu pare a fi o sinteză de Vlad Tepeş, 
Mihai Viteazul și luminatul Prinz Eugen. Vlad Vodă, așa îl 
chiamă pe eroul poemului, se răzvrătește împotriva Porții cam 
ca Mihai Viteazul: întâi se hotărăște să nu mai plătească bir, 
apoi trece la rebeliune armată: 

Deci la toate lor împotrivă le stete / Ceruta dajdie nu vru să 
le-o deie / Dorind cu sabia să le arete / Că el e bărbat şi nu fe- 
meie / Si cum că un norod cu bărbăţie / Supus altuia nu poate 
să fie. 

Sultanul, Mohamed al doilea, hotărît să termine cu Domni: 
torul răzvrătit își îndreaptă puhoaele de oști spre Tara Româ- 
nească: 

Era tocmai pela Sânziene / Când a prigori soarele începe, / 
Când boarea florilor câmpene / Le'ngână iar strechile surepe / 
Dela pășune vitele alungă / Păstoriul şade la umbră pe dungă. / 
lacă sburând vestea buciumul suna, / Că vin Turcii câtă frunză 
şi iarbă / Ca robiei ţara să supună. / Toţi boerii se scarpină în 
barbă, / Cocoanele își frâng albe mânuţe, / Lacrimi le curg pe 
feţe blânduţe. 

Frumuseţea primei strofe anunță pe Eminescu şi unele ele- 
mente ne fac să credem că marele liric s'a inspirat dela poetul 
epic: în «Seara pe deal», unde «Buciumul sună cu jale», în 
«Scrisoarea a treia», unde se repetă şi imagine şi rimă: 

Când văzui a lor mulţime câtă frunză, câtă iarbă, / Cu o 
ură ne'mpăcată mi-am şoptit atunci în barbă. 

Ştiind că vine grea bătălie, Vlad Vodă își pune problema aco- 
peririi spatelui. Dacă pe femei, bătrâni şi copii îi trimetea la mun- 
te, mai rămâneau împrăștiați peste tot ţiganii: 

Adecă: că în ţara Muntenească / S'afla multă netrebnică 
laie / De viţă murgie țigănească, / Care nici în arme la bătaie / 
Nici în alt chip slujea pentru țară / Ci era mai vârtos de povară. 

Vlad îi socotea primejdioși pentrucă ar fi putut folosi inami- 
cului de călăuze prin munţii pe care rudarii, lingurarii și ursarii 
îi cunoșteau cu ochii închiși. De aceea îi ia cu binişorul și le cere 
să se adune ca să facă din ei o oaste, care tocmai pentru valoarea 
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ei va fi dosită la loc sigur, unde să n'o poată găsi dușmanul. Lo- 
cul de adunare a fost hotărît aproape de Cetatea Neagră, între 
Alba și Flămânda, cum spune în amănunt «hârţoaga/Din mâ- 
năstirea Zănoaga». Forţa de sugestie pe care-o au numele, epite- 
tele, combinaţiile de sunete, este una dintre marile calități ale 
poemului. Se adună toți ţiganii, cu bulibașii lor: ciurarii şi fe- 
ciorii de casă cu Guliman în frunte, zlătarii, făcătorii de ţinte 
şi inele cu Parpanghel, pe urmă căldărarii, fierarii, cărbunarii ca- 
re-l aveau în frunte pe Drăghici, «hăl cu minte», lingurarii cu 
Neagul, care nu era iubitor ci «iubeț» de dreptate, aurarii sau 
băeșii cum «le-a zis proasta gloată», conduși cu fală de Tandaler 
«inimosul», lăeţii cu podoaba lor, Corcodel. După ce s'au adunat 
toți Vodă le împarte «tot feliu de bucate», între cari «două mii 
de slănini afumate», «cinci sute de putini cu urdă umplute», «co- 
şuri de făină pentru mămăligă multe sute». Apoi le dă ordinul 
de marş către «Spăteni», localitate dosită între «Bărbătești» şi 
«Inimoasa», dar ţiganii nu pleacă până când nu primesc și o es- 
cortă de vreo două sute de soldați ca nu cumva să-i prindă niște 
tâlhari și să le ia «dragile bucate». Murga stirpe era înarmată 
până în dinţi, dar se vede că nu voia să facă uz de violență. In 
timp ce Domnitorul hărţuește pe Turcii care înaintau în țara 
pustie, ceata ţiganilor se luptă din greu cu oboselile marșului. 
Drăghici le pune carele de bucate înainte, ca să mai dea ceva ini- 
mă paşnicei turme, dar calea până la Spăteni e peste pute- 
ri de lungă, așa că trimit sol la Domnie să li se îngădue câte trei 
hodini pe zi, ca să se'nfrupte în liniște şi cu folos din «hele buca- 
te» şi după tabietul șatrei să mai zăbovească puţin şi cu burta la 
soare. 


Cum Domnitorul lupta cu spor și pricepere, puterile necu- 
rate se neliniștesc. În cea de-a treia cântare suntem duși într'un 
fel de anti-cameră a iadului unde se agită duhurile rele: 


Colo spre miază-noapte / Sus în văzduhul întunecos / Este 
un loc—precum scrie la carte— / La țara Căţcăunilor, în dos, / 
Unde pururea e în bătălie / O stihie cu altă stihie. 


Acolo poruncește un fel de zână rea numită Urgia, al cărui 
portret nu ne împărtășește nimic din farmecul feminin, dar care 
s'ar părea că e pe placul diavolului: 


Vânturi pe lângă dânsa turbate / Viscolind în volbure se 
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întoarnă / Balauri și alte învenitate / Bale șueră; noapte și iarnă / 
Este acolo; iar zi înseninată / Nu s'a pomenit nice odată. 

Urgia nu rabdă ca oamenii să se poarte cu dreptate și suferă 
că țiganii au fost scoși din rolul lor, întotdeauna dubios, de înţe- 
leptul Domnitor. Astfel se duce val-vârtej «înaintea Negrei Mă- 
riei Sale», dracul care-o făcuse din nunta lui cu «oarba nebunie», 
şi-i cere socoteală de primejdia de a se îndrepta lucrurile pe pă- 
mânt prin victoria creștinilos asupra turcilor. Numele lui Vlad 
îi provoacă o criză de histerie: 

Numai pe acesta de-l lași în pace, / Gata e a stânge toată tur- 
cimea / lar iadul tău atunce ce va face? / Unde-ţi va fi slava 
şi mărimea / Că ai scornit legea mahometană? / Inţelesu-m'ai 
acum, satană? 

Ambiţia constitutivă a ceternului feminin», fie el chiar mai 
hâd, pune pe foc pe «Neagră Măria Sa» care se duce să vadă ce 
e în lume. Cum el «nu sufere nicio rază», se învălue într'o ne- 
gură deasă și suindu-se în înălțime, priveşte lumea «de la Okean 
în Tătărime». Apoi se oprește deasupra taberii ţigăneşti, unde 
era mare sfadă dacă, la nevoie, să se bată cu Turcii ori nu. Toc- 
mai vorbea Guliman, spunând că «Toate aheste nu plătesc o 
ceapă», când diavolul îi tăe în felul lui vorba: 

Mai jos se slobozi și de-odată / Mutându-şi în corb fisiono- 
mia / Făcu de-asupra lor sburată / Rotundă împrejur ca ciocâr- 
lia / Şi lui Guliman care pe iarbă / Șezând ura—, i să cufuri 
în barbă. 

«Auxiliarii» objectori de conștiință, luară aceasta drept semn 
rău, de năpastă, 

Raiul însă nu sta nici el degeaba. Sfântul Spiridon vede cu 
spaimă ce se petrece pe pământ și dă de știre celorlalţi sfinţi: 

Oh zise; dar nu vedeţi ce-mi este? / Perit-au Țeara mea ro- 
mânească / Piere şi cinstea mea la neveste / Nu fu ţară unde să 
mă cinstească / Ca Muntenia; și acuma toată / O văzui de Mo- 
hamet prădată. 

Sfântul Spiridon, un fel de Argus al sfinților pe care pretin- 
dea că-l vede în vis pandaliul Mavrogheni, era protectorul virtuţii 
la femei. Sfinţii hotărăsc să treacă în ajutorul muntenilor, cu 
Sfântul Gheorghe şi nu mai puţin viteazul Sân-Medru. Acesta 
era și un fel de făurar, un Vulcan rămas și azi în amintire în 
Mușcel unde în luna Martie copiii săr peste focul lui «Sâmiedru». 
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Sfinţii pornesc pe caii lor înaripați, iar Sfântul Spiridon, «pe- 
destru», pogoară pe «tainica scară a lui Jacob» până pe pământ 
unde îl ia în spate o asină măiastră, ca pe un fel de Sancho Pan- 
za ca simbol al Mântuitorului, Dracul, luând chip de călugăr se 
duce în tabăra ţiganilor să-i sperie cu tâlcuirea semnului pe care 
tot el îl dase, spârcuiala cioarei, dar Sfântul Ilie îl trăznește la 
timp. După ce cade semnalul trăznetului, Arhanghelul Mihail își 
pune oastea în mişcare. Sfântul Spiridon se arată lui Vodă şi îl 
imbărbătează. 

Ca să-i încerce pe ţigani, Vlad dă năvală în tabăra lor cu o 
patrulă deghizată în uniforme turceşti. Tiganii, plângând, cu 
fxuntea în țărână, îl pun pe Neicu să grăiască: 

Domnilor Turci fie-vă milă / Dă ţigănia nostră săraca / Nu 
dă voie bună ci de silă / (Ca mai rău doară să nu petreacă) / Au 
trebuit armele să îmbrace / Ne având de nevoe ce mai face. 

lertaţi dară, luna să v'ajute, / Mahomet mulţi ani să trăias- 
că! / Hie uitate hele trecute / Că zău Dumnezeu să ne trăzneas- 
că / Nu suntem noi vină într'ahasta / Ci iacă a fost pe noi o 
năpasta. 

O diplomaţie care-şi găseşte mereu aplicarea. Argumentul in- 
vocat pentru iertarea pe care-o cer este capital, pentrucă nu de 
moarte le-ar fi lor ci de... jalea nevestelor: 

Și ce folos de acolo vă este / Dacă ne luaţi dulcea viaţă / 
Şi a noastre vor rămânea neveste / Cu mititei copilaşi în braţe / 
Noi om muri (ce-i drept) dar ele / Purta-vor după noi lungă jele. 

Vodă îi face de ocară, făgăduindu-le că dacă vor mai fi aşa 
mișei, îi va spânzura până la unul. Ţiganii o'ntorc: că dacă ar 
fi ştiut ei nu-i întrecea nimeni în voinicie... 

Când după aceea dau peste ei nişte turci de-adevărat, șătrarii 
siguri că iarăş e o viclenie a lui Vodă, se reped în ei ca turbaţii. 
Turcii fug pentrucă unul dintre şefii de laie, Parpanghel, cam 
rătutit în urma unei stranii aventuri, era echipat cu straele și 
armele boerului Arginteanu, spaima turcilor. În același timp 
grosul armatei turcești este surprins de Vlad care-o zdrobeşte cu 
oastea lui. Tiganii continuă să creadă că l-au pus, însfârșit, pe 
Vodă la locul lui, şi ţin cum spune poetul «ciorobor», cuvânt com- 
pus din «cioară» şi «sobor». Din toată hărmălaia se desprinde o 
concluzie: ei, ţiganii, nu se pot resemna să fie reduși la ceea ce 
azi se numeşte «carne de tun», nu mai suportă să tot fie frichi- 
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niţi între unii și alții, şi fac teoria unui «troisime monde» avant 
la lettre: 

Au nu ar fi mai dirept şi bine / S'alegem unul care să fie / 
Peste voivozi capul cel mai mare / Apoi să căutăm locul de mo- 
şie / Care de acum să se numească / Chiar și curat Țara Ţigă- 
nească. 

Cu cea de-a opta cântare începe să sune tonul major al epopeii 
şi tragediei: 

Acum peste apa mării șoimanul soare / Apunea prin dositele 
ostroave; / Noaptea cu neagra sa învălitoare / Câmpii acoperise 
şi dumbrave / Iară de grele osteneli obosită / Hodinea prin 
staule orice vită. 


seara / Şi încălecând mături sau lopată / Către Retezat strigoaie- 
le sboară / Când umbră pe sus cele frumoase / Strâmbând oame- 
nilor dreptele oase. 

E ceasul ajuns și dracul își face procesul de conștiință: 

Crunţi ochii'şi înholbând apoi: «vai mie» / Zise: «cu totul 
nesuferită / Viaţă și nemuritorie / Mai bine era într'acea clipită, / 
Când fui surpat cu mândra mea ceată, / Să fi pierit cu totul 
de-o dată». 

Își adună toți diavolii la raport, și după ce-i acuză de trân- 
dăvie pentrucă nu mai slujesc bine răul, le cere pe rând sfatul 
cum să organizeze mai eficient lupta cu «oastea cea luminată». 
Iau cuvântul Belzebut, marele hatman al iadului, Mamon vistier- 
nicul, Asmodeu, logofătul de taină al Scârbiei Sale, un fel de ben- 
jamin-Urdăreanu al iadului, Moloch diavolul luxurii, Val, diavo- 
lul lăcomiei, fenicianul Baal care înghițea oamenii de vii în bur- 
ta lui de meta] înroşit de foc. Belzebut propune lupta fățișe, Ma- 
mon simonia, Moloch ispitele trupului, Baal pe-ale lăcomiei de 
pradă iar Asmodeu intriga. 

Când iarăși se ciocnesc grosurile oştirilor, Vlad subţiază rău 
rândurile Turcilor și însuși Mohamed abia scapă cu viată. Satana 
sare cu toţi dracii lui în ajutorul păgânilor iar Arhanghelul într" 
al muntenilor. Arhanghelul îl scoate pe diavol din luptă cu o pal- 
mă și îi spune: 

Nu e vrednic un tâlhar ca tine / Să-mi spurce armele nemu- 
ritoare / Dar palma e pentru proaste haine / Suflete, zise și sub 
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picioare / Il călcă. Apoi luându-l în pinteni / L-au svârlit ca la 
o mie de stânjeni. 

O ultimă ceată de draci se ascunde într'o turmă de boi. Tiga- 
nii care erau pe-aproape, năuciți de huetul bătăliei, aleg şi ei fuga 
înainte și se reped orbește în cireada de boi. Spune poetul: 

De ași avea gâtul de vițel și piept / De oțel, iar glasul de bou 
de baltă, / N'aşi putea ca viersul să-mi aiept (adaptez) / Să cânte 
potrivit bătaia naltă / Care norodul murg aice fece / Si spun 
drept că puterea-mi trece. 

După ce mai ia pe unii în coarde cireada se risipește. Tiga- 
nii desmeticindu-se dau de stârvurile turcilor căsăpiți de oștirea 
munteană şi cred că isprava e a lor. Atunci vine la ei Asmodeu 
deghizat în sol turcesc, și începe să ţeasă intriga: 

Vitează egipteană rămășită / A lui Faraon viţă slăvită / Din 
vechi eroi tânără mlădiţă, / O dragă țigănie cernită / Prin mine 
solul său vă trimite / Sultan Mahomed vorbe cinstite. 

Asmodeu le spune că turcii uciși sunt de fapt munteni tra- 
vestiți, iar Mohamed care e în plină putere le dă slobozenie şi po- 
runcă să-și facă rostul lor în țara pe care le-o lasă de moșie, pre- 
cum le mai dă și dreptul să prade cât i-o ţine puterinţa din ta- 
băra distrusă și părăsită, care de fapt era a turcilor ce-și luaseră 
câmpii. Exact în același timp Mamon amăgeşte două din cele 
trei coloane ale oastei lui Vlad, lăsate în urmă pentru curățirea 
terenului, cu năluca unor prăzi fabuloase care s'ar găsi în direc- 
ţia de marș contrară celei poruncite de Domnitor. Astfel două 
treimi din oastea lui Vlad se dizolvă, fugind în dezordine după 
imaginara pradă. 

Tocmai în acele ceasuri de cumpănă era mare zuiafet la casele 
Dănescului, dușmanul de moarte al Drăculescului. In treacăt 
amintim că tatăl celui ce-a fost Nicolaus Olahus, descendent din 
Dănulești, s'a refugiat în Transilvania pentru a se pune la adă- 
postul violenţelor luptei politice de atunci. În toiul zaiafetului, 
ajunge vestea victoriei lui Vlad împotriva Turcilor, dar Dănules- 
cul în cuvinte bine ticluite micșorează importanţa evenimentu- 
lui arătând că astfel de biruinţe sunt prea costisitoare pentru ţara 
care trebue să sângereze plătind «trufia deşartă» a lui Vlad. As- 
modeu care din nevăzut inspirase discursul Dănulescului, se face 
văzut în chip de sol, ca din partea unui frate al lui Vlad, și pre- 
zintă un îals firman de pace din partea lui Mahomet. Condiţia 
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pusă în firman era ca Vlad să fie înlocuit prin fratele lui. As- 
modeu mai spune că turcii au fost doar risipiţi însă nici de cum în- 
vinși. Boerii se învoesc şi semnează firmanul. Intocmai ca azi, şi 
în poemul lui Budai Deleanu se adună dând mână cu mână toa- 
te metehnele pentruca nu cumva răul să nu fie adus la ananghie. 

Dincolo de intrigă realitatea se prezenta altfel. Mahomet în- 
soțit doar de harapul lui credincios rătăcea besmetic prin codru 
bântuit de vedenii ca Richard al III-lea: 

I se arată în văzduhul subţire / Hamza pe care el odinioară / 
Trimise la Vlad ca pe un capigiu / Dar apoi fu tras în ţeapă de 
viu. 

O poiană era: imprejur doară / La jumătate de mil aproape, / 
Pe care un codru des împresoară / lar într'ânsa mii și mii de 
ţape / Des lângă olaltă se aflau înșirate / Cu trupuri musulma- 
ne încărcate. 

Pe sultan îl prinde spaima și scârba de-a mai fi. după ce toa- 
tă slava i-a fost risipită de mica oaste a unui ghiaur spurcat. Si se 
pregăteşte să-și curme viața dar îl opreşte Asmodeu proorocin- 
du-i o mare biruință. Vlad cu ce-i mai rămăsese din oaste con- 
tinuă exploatarea succesului, prăpădind pe turci ori unde-i mai 
găsea: 

Frânge, taie, ce nainte vede / Surpă, răstoarnă, calcă, stră- 
bate / Si nu e virtute și nice tărie / Să îl oprească sau drumu” 
să-i ţie. 

Eroul biruitor nu știa însă că oastea fugită după pradă îl lă- 
sase cu spatele descoperit și boerii îl vânduseră dând altuia tro- 
nul. Dumnezeu însă care vedea toate, trimite pe Arhanghel să 
spună viteazului luptător că gintea lui nu era coaptă încă pentru 
libertate; şi atunci: 

Principele înalt dacă înţelese / Solia și sfânta hotărâre / Că- 
zând pe față îndată să închină / Cu inima înfrântă şi creștină. 

Vlad, «defăimând turceasca robie/Mai bine aleasă a merge 
în urgie». Pe lângă acţiunea principală, ca în orice epopee, Tiga- 
niada, în prima versiune pe care-am folosit-o are, şi trei episoade 
cu acţiuni secundare: episodul lui Parpanghel, al lui Becicherec 
Iştoc şi evocarea plină de lirism a idilei lui Arghir și Elena, în 
cadrul petrecerii dela casele Dănescului, unde face funcție de me- 
nestrel lăutarul Hrisa. Parpanghel este un fel de «Orlando fu- 
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rioso», integrat cu multă abilitate în acțiunea generală. Episo- 
dul Becicherek Iștoc, bogată satiră a făloșeniei nemeșilor, este 
important prin influența lui Cervantes, manifestată pentru pri- 
ma oară în literatura noastră; Becicherek Iștoc este un nemeș 
care ar corespunde Cavalerului Tristei figuri, iar scutierul, Sancho 
Panza, este argat, Haicu. Dar ca în tot poemul unde Budai Deleanu 
arată a fi învăţat tot ce se putea învăţa dela epica din toate tim- 
purile Occidentului, și în acest episod predomină hazul nostru 
specific. Intensitatea lirică din evocarea idilei lui Arghir și Ilea- 
nei e o dovadă că «iscusitul» Budai Deleanu era mai curând «ma- 
rele», primul nostru poet și incontestabil un premergător al lui 
Eminescu. 


Literatura noastră nu este o literatură a operelor colosale prin 
întinderea lor. Toate operele de culme sunt foarte puţin extinse: 
epopeea lui Budai Deleanu cam 5000 de versuri, ceea ce este pu- 
țin pentru un epos, proza lui Creangă un volum, schițele și piese- 
le lui Caragiale nu trec nici ele de un volum, poeziile lui Emines- 
cu, la fel, «Craii de Curtea Veche» ai lui Matei Caragiale un 
volumaș, poezia lui Barbu, un volum deloc prea gros; aceste cele 
mai esențiale manifestări ale geniului literar românesc, în aproa- 
pe două veacuri, ar putea fi strânse la un loc într'un volum în 
genul celor din colecţia franceză a Pleiadei. Poezia lui Blaga și 
Dan Botta ar avea loc și ea în acest volum. Desigur am dat au- 
tori cu operă mult mai lungă: Arghezi, Sadoveanu, Rebreanu, 
Camil Petrescu, Agârbiceanu, etc., dar în lungimea operelor 
aceștia nu concentrează atâtea carate cât ceilalți. Literatura ro- 
mână nu va putea fi niciodată o literatură de «consumație», mar- 
fă pentru «masse», ci una de esențe. 


Nici mulțimea materialului folcloric, inclusiv proverbele, nu 
trebue să fie exagerată: totul strâns în câteva zeci de volume este 
opera unor cel puţin cinci secole de lucrare a vorbirei-gândire. 


Pentru concentrarea ei, epopeea lui Budai Deleanu poate fi 
socotită exemplară. Găsim în ea toate marile filoane: liric, sa- 
tiric, epic, tragic. Găsim în atâtea pasagii muzica unei limbi, gă- 
sim gândirea cea mai strictă și expunerea sintetică a unei acțiu- 
ni capitale din istoria noastră: lupta permanentă cu Turcii. Budai 
Deleanu este un precursor al lui Eminescu. Acesta avea să ridice 
apoi muzica limbii la desăvârșire și într'o concentrare încă mai 
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mare avea să atingă ceea ce este mai profund în gândirea istorică 
şi metafizică a Românilor. 

Deşi mult mai scurtă, Jiganiada este o epopee tot atât de în- 
cheiată și cuprinzătoare ca oricare din marile epopei. Nu e de mi- 
rare că Eminescu şi-a făcut din ea o carte de căpălâi pentru gân- 
direa lui asupra istoriei românești, și chiar aceea poetică. Critica 
decadenţei muntene a luat-o din Țiganiada. 

Cum am spus nu lipseşte din poemul lui Budai Deleanu, ni- 
mic din ceea ce constitue o epopee: eroii încleștaţi într'o luptă 
pe viată și pe moarte, Vlad și Mahomet; contrastul dintre vir- 
tute şi anti-virtute; intervenţia puterilor supra-naturale, şi ele 
în luptă pentru principiul răului și al binelui, cu dubla întretăere 
a intrigilor de aici şi din altă lume. Substratul este în primul 
rând etic, ca în orice epopee, dar nu păgân ci creștin. Purgatoriul 
lui Dante este aici un fel de anticameră a iadului în care zeii că- 
zuţi sunt acum diavoli. Ca nicăeri altundeva Diavolul însă nu e 
lăsat singur, o are pe Urgia, imagine a femininului căzut în slujba 
răului şi pe care Eminescu ne-o va da în Dalila. Această Urgie 
este o sinteză de irațional: s'a născut din împreunarea diavolului, 
care este negația dincolo de orice rațiune, cu nebunia oarbă, care 
înseamnă distrugerea fără nicio rațiune. În planul supra-natural 
al poemului găsim toată mitologia noastră populară, cu sfinții 
umanizați până la humor, dupa firea ţăranului nostru. Amestecul 
de legendă și istorie în planul terestru este iarăși tipic epopeii în 
genere. Viziunea este aceea a unei perspective de sus în jos, ca 
în poemul dantesc, lumea este judecată din perspectiva virtuții 
şi a dumnezeirii. 

Budai Deleanu a folosit tot ce a învăţat dela marii autori, din 
marile opere anonime şi din folclor, dând o sinteză poetică de-o 
originalitate căreia ne-ar fi greu să-i găsim o comparaţie, pen- 
trucă nu ştim unde-am mai găsi un asemenea amestec perfect 
veuşit de humor, satiră, burlesc, gravitate filosofică, tragică, eti- 
că şi teologică. Lupta pe faţă a oștilor diavoleşti precum și pro- 
cesul de conștiință al diavolului provocat de ambiţioasa Urgie 
fără patosul declamatoriu din alte epopei, dau și mai multă 
forţă invenţiei lui Budai Deleanu. 

Punerea comediei infraumane a materialismului primar al 
cărui simbol este murga ginte, pe primul plan al acțiunii, este 
iarăşi o dovadă de mare rafinament artistic. Proectarea negati- 
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vului în primul plan pentruca astfel să fie şi mai bine subliniat 
pozitivul, este un procedeu foarte actual. În gintea simbolică a 
țigănimii, poetul ilustrează nu numai materialismul cras, dispre- 
țuit întotdeauna de Români, dar şi primejdia nulităţii veleitaris- 
mului care după cum poate fi comic, poate să ajungă și tragic în 
momentele de hybris. Ceea ce se întâmplă cu Parpanghel, care 
ajunge să se creadă erou în vreme ce nu era decât posedat de un 
spirit rău. 

S'a vorbit şi se tot vorbește cu orice prilej despre echilibrul 
grec, e drept puţin contrazis de Nietzsche în «Naşterea tragediei», 
se admiră nemăsurat «le bon sens» al francezilor, al lui «honsâte 
homme», strunit de civilizaţia umanistă, dar despre oroarea ro- 
mânească faţă de veleitarism, fie când e vorba de a se face istorie 
«majoră» cu orice preţ, fie când se leagă cruda cu nesărata pen- 
tru a fi «în tonul istoriei», nu s'a vorbit deloc. Veleitarist prin 
excelenţă este penibilul nemeș Becicherek Iștoc, maghiaro-lăieţ 
care-și face o fabuloasă genealogie istorică, bine cunoscută la ve- 
cinii noștri pe care și mai bine ca noi îi cunoștea Budai-Deleanu. 
Nemeşul pleacă să mântue lumea de turci și rupe fioros o pisică 
în două, închipuindu-și că e un balaur. In defintiv nu sunt eroi- 
cii «nemeși» cu pretenţia de-a fi cucerit o Dacie în care nu se 
mai afla nici ţipenie de Dac? 

Orice abuz al unor oameni de alţii este și el tot o formă de 
hybris. Dacă infraomul materialist și veleitar este o primejdie 
pentrucă descompune mediul și trădează pe cei cei ce cred în vir- 
tuți şi au o viziune a lumii și al sensului lor pe pământ ce merge 
dincolo de burtă și resturile adiacente, nu mai puțin omul abuziv, 
tot hybris cum am spus, este drastic judecat de Budai-Deleanu. 
Revoluționar şi polemic ca mai târziu Eminescu, atacă falsa cre- 
dinţă, lipsa de onoare, lipsa de adevărată boierie, care stă în ca- 
racter nu în privilegii. Atacă decadenţa grecilor bizantini care-au 
pierdut Constantinopolul «după ce uitase a se bate/Şi le era mai 
drag a zace în pene/Si a face soboare pe întrecute/Decât a purta 
săbii şi scute». În aceștia, care din «ortodoxie» făcuseră o rațiune 
a privilegiilor, Budai-Deleanu îi încondeiază pe fanarioți, fără 
să uite şi ceea ce se putea vedea în veacul XVIII: «Acum ne so- 
siră nişte prelați», spune Satana în cântarea 8, unde e descris so- 
borul dracilor, « Papistași și călugări pântecoşi/Ca niște mascuri 
bine îmbuibaţi/Dintr'ânșii voi face cartaboși/Slănina şi grasa 
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lor untură /E bună pentru colțata-vă gură». După cum nici mai 
marii de orice soi, ajunși la capătul abuzurilor, nu sunt iertați: 

Apoi am niște boeri din toate / Neamurile, toți grași la cer- 
bice / Bine hrăniţi, lăţișori în spate / Ce înainte de venire aice / 
Tot sânge au băut; și ian vedeți / Dintr'ânșii vom face sângereți. 

Bine înţeles că nici plebea acefală nu este cruțată, plebea 
gata să se sinucidă dacă e înfometată și îngrozită de moarte când 
e sătulă: 

Dară a strigat cu voinicie / Tandaler cât a putut şi poate: / 
Toţi în arme cu mine să vie / Ori la biruinţă, ori către moarte / 
Mai bine să murim cu îndelete / Decât să tragem foame și sete. 

«Indelete» nu înseamnă aici «cu încetul» ci cu plăcere, în 
sensul spaniolului «deleite», cu voluptate. În toate discursurile 
căpeteniilor de lăieţi, Budai Deleanu arată incoerenţa, lașitatea, 
spiritul de trădare al plebei amorfe, lipsită de flacăra oricărei as- 
piraţii superioare. Nicaeri în literatura noastră nu a fost mai bine 
arătată găunoșenia demagogiei şi nulitatea plebei, care nu trebue 
confundată cu «poporul». Plebe se spune românește «pleavă», iar 
această pleavă o constitue cei ce nu au virtuțile necesare pentru 
a contribui efectiv la viaţa unei comunităţi, și la bine, în pace și 
belșug, și la greu, în lipsă şi război. «Poporul» nu a gândit nicio- 
dată ca plebea din Țiganiada. 

Poemul este o operă «fin de sitcle», însă nu în sensul obiș- 
nuit, pentrucă nu e vorba de sfârșitul unei lumi glorioase, ci de 
acela al «veacului fanariot». Jiganiada a fost terminată când în- 
cepea să se termine cea mai tristă perioadă din istoria noastră, 
Este revoluţionară și prin cuprinsul ei și prin circumstanţele is- 
torice în care-a fost compusă. Țiganiada este contemporana lite- 
rară a revoluţiei lui Horia care o precede pe cea franceză, având 
și temeiuri mai reale, mai adânci. Budai Deleanu este un înoitor 
al gândirii românești, pe care-o scoate din evul-mediu. Știm ce 
spunea Miron Costin, judecând istoria: nu este omul peste vremi, 
ci bietul om sub vremi. Această poziţie o răstoarnă Budai Deleanu. 

Revoluţia lui Horia a fost faptul eruptiv care a schimbat cur- 
sul gândirii românești, dându-i accentul existenţial, atât de preg- 
nant și la Bălcescu, dialecticianul revoluţiei la români, și la Emi- 
nescu, descoperitorul pietrii din capul unghiului, adică al gândi- 
rii începutului și sorții românești, Ştim care era tema lui Emi- 
nescu în «Epigonii»: în trecutul apropiat fuseseră oameni care 
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credeau în scrisul şi fapta lor, iar în prezent erau oameni care nu 
mai credeau în nimic. Ca atâtea altele şi această temă a existat 
încă de mai înainte la Budai Deleanu. Cu siguranţă putem spune 
că Eminescu a cunoscut opera lui Budai Deleanu în 1875, dar e 
foarte posibil s'o fi cunoscut imediat după ce Asachi a dus manus- 
crisul în ţară. Care e noutatea răsturnătoare în gândirea româ- 
nească? In cântarea a noua din poem, găsim următoarele versuri : 

Unde sunt vitejii cei din zile? / Eroii cei cu multă Virtute / 
Care treapădă sute de mile / Prin străine ţări şi nevăzute / Lup- 
tându-se cu lei și gligani / Curăţind pământul de tirani. 

Ah cărunta vreme cinstită / Unde-s a tale sfinte tocmele? / 
Câtă urgie acuma lumea întărită / Si o îneacă în cel noian 
de rele / Perit-a credinţa cea bătrână / Viclenia pe dreptatea în- 
gână. 

Dar după această nostalgică evocare pe care-o vom găsi și în 
«Epigonii», vine accentul care desvălue altceva decât paseismul, 
și anume perspectiva existenţială a vremurilor noi: 

Dar ce învinuesc eu vremea? care / Nu lucrează fără numai 
pate / Martoră fiind și mustrătoare / Faptelor noastre mult ru- 
şinate / Pentru cari omule însuţi ești de vină / Căci închizi ochii 
și fugi de vină. 

Așa dar: bictul om nu stă sub vremi ci el face timpul lui, 
spre pieire sau mântuire. Se știe că unde nu e, nici Dumnezeu nu 
dă, iar «darul» care vine din cer este inspiraţia bună, din care 
noi însă facem sau nu ceva. Pilda talantului ne spune lămurit 
acest lucru. Timpul este efectiv dimensiunea existenţei noastre 
limitate și noi îl obiectivăm în cuvântul «istorie», dar «istoria» nu 
face nimic, ci noi o facem. Si așa cu Budai Deleanu apare în lite- 
ratura noastră primul accent existențial, fără niciun fel de tini- 
chigerie terminologică, ci printr'o judecată, deci printr'un act 
care înseamnă în primul rând decizie, deci virtute. Vorbeşte poe- 
tul contemporan cu revoluţia lui Horia și deschizându-ne porţile 
mari ale literaturii ni le deschide şi pe acelea ale gândirii moder- 
ne. Erzaţul monden al existenţei este și el atacat cu duritate: 
vremea «cuconașilor de neam și de viță /Din jupâni până la cea 
mai mare spiță» s'a încheiat, ca și dulceaţa traiului celor ce ştiu 
«numai între cucoane/Şi din gură a-și lăuda hărnicia. Ceea ce 
se cere e altceva: 
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Un coif în cap, o sabie în mână, / Un piept neînvins, un 
scut în stânga, / Inimă şi virtute română / Aceste numai pot să 
frângă / Lanţul robiei tale cumplite / Poporule al meu, de tot 
umilite, 

Pentru prima oară se spunea Românilor că omul își face tim: 
pul împotriva oricărei vrășmăşii. Voința lui Dumnezeu, așa cum 
vedem în poem, nu intervine în organizarea istoriei, pentrucă 
este o voinţă a binelui, adică însăși «noima». Această noimă, cum 
spune şi Heraclit, este ca «un zid» şi așa a rămas şi pentru creş- 
tini, cei care apără «omenia» întrucât depozitară a noimei, fără 
să facă idoli din unii oameni sau alţii, toţi fiind egali în faţa noi- 
mei. Intru acestea poetul Budai Deleanu, care era şi filolog şi 
jurist şi teolog se arată a fi un mare iniţiat. Așa reface el erarhia 
firească: vremile, «timpul», sunt ale noastre, nu peste noi, ele 
constitue «kairosul», adică intervalul în care se decide pierde- 
rea sau mântuirea noastră. In lăuntrul acestui interval nimeni nu 
este «de drept» mai mare peste nimeni, erarhiile dintre oameni se 
stabilesc prin actualitatea creatoare a virtuților nu prin arbitra- 
riul asupririi («privilegiu»). Când Dumnezeu îi trimite vorbă 
lui Vlad prin Arhanghel că nu a venit ceasul liberării Munteni: 
lor, nu înseamnă că făcea un act arbitrar, de Împărat, ci acest 
«Dumnezeu», obiectivat în cuvânt, pentrucă altfel nu se poate 
vorbi decât foarte greu, este un fel de critic care pune în cumpă- 
nă «noima» şi virtuțile muntenilor: dacă Mamon și Asmodeu 
făcuseră ravagii corupând cu atâta ușurință două treimi din oas- 
te şi toată boieria, însemna că în societatea munteană nu putea 
fi respectată «noima» deci nu era ceasul libertăţii pe care numai 
virtuțile o pot susține, Această judecată o făcea Budai Deleanu 
pentru epoca luptelor Românilor cu Turcii care se impotmolise 
în veacul fanariot. Dar speranța nu este exclusă, epopeea lui pre- 
merge cu mai mult de un veac momentul suprem al istoriei româ- 
neșşti în care Transilvania a întrat în România. 

După cum nu există în istorie victorie eternă, pentrucă orice 
victorie trebue mereu împrospătată cu noi izvoare de virtuţi, nu 
există nici înfrângere eternă. Răzbunare, în sensul românesc, în- 
seamnă a face din nou bun ceea ce a devenit rău, şi în acest sens 
Budai Deleanu arată care este calea «răzbunării ). Ceea ce sublinia- 
ză el este în primul rând că nu trebue să ne supunem anangbhiei, 
de pildă când nu mai sunt bucate în căruţă. Nici fuga înainte, să 
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te baţi când nu mai ai încotro, pentrucă atunci te baţi cu fumul, 
nici fuga înapoi că s'au terminat putinile de urdă. Ci prezență 
până la capăt, singura prin care-și poate justifica stirpea umană 
pretenţiile ei de superioritate între vietăți, «umanismul» cum se 
spune azi «ă tout propos», și care este atât de amărâtă când atri- 
bue timpului puteri pe care el nu le are, pentrucă el numai «pate», 
dar atât de mare când își face timpul conștientă de ceea ce o 
transcende. 

Renașterea poporului nostru începe de atunci când el şi-a fă, 
cut o punte către Occident. Această punte a tost Transilvania, prin 
Unirea cu Roma dela 1700. Urmările au fost considerabile: tres 
zirea conștiinței naţionale, revoluţie și îmbogăţire culturală, faps 
te care aveau să creeze dinamismul ce ne-a dus până la urmă la 
unitatea națională. In ciuda fanariotismului veacul XVIII ro, 
mânesc a fost de o mare importanță. În acest veac ne-a dat Cana 
temir și «Descrierea Moldovei» și «Hronicul» și «Istoria Ieroglis 
fică»; în acest veac au apărut Micu Clain, Iordache Golescu, Ie- 
năchiță Văcărescu și Budai Deleanu și tot în acest veac a apărut 
primul document de revendicare a libertăţilor româneşti, «Sup 
plex libellus Valachorum». Budai Deleanu în epopeea lui ne dă un 
fel de quintesență a gândirii românești din acest veac al trezirii. 

Intr'o foarte largă schemă Țiganiada a fost fără discuţie insa 
pirată de romanul lui Cervantes, pentrucă și aici «idealul» și 
«materialismul» se opun. Dar antagonismul e mult mai feroce 
la Budai Deleanu, pentrucă «idealul» nu este al unui fantast, ci 
al unui erou veritabil, iar ceea ce isse opune prin contrast este 
mult mai puţin uman decât Sancho Panza: este pura și simpla 
ne-omenie. Opoziția este deci între eroic» şi «ne-uman» între 
«om» și «plebe». 

Interesante sunt anumite analogii între destinul lui Cervans 
tes și al lui Budai Deleanu. Cervantes nu a fost doar un geniu 
literar, ci şi un suflet înflăcărat, un erou real în mai multe sens 
suri. A luptat pentru «Spania şi Regele său» în Africa, și-a pier- 
dut un braţ care nu a fost tăiat dar pe care nu l-a mai putut folosi 
toată viaţa, a fost chinuit ani de zile ca prizonier împreună cu 
alți câteva zeci de mii de spanioli în Nordul Africei. Bănuit că ar 
fi un căpitan de mare importanţă i s'a oferit liberarea în schima 
bul unei sume de bani pe care nu a avut cine să i-o procure. Dar 
cât a stat prizonier el a fost acela care-a ținut ridicat moralul ces 
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lorlalţi prizonieri. Intors în cele din urmă în patrie, unde spera 
să primească o despăgubire pentru braţul pierdut în luptă, pentru 
«Spania și Regele său», și pentru anii care îi istoviseră tinereţea 
în mizeria prizonieratului, nu a primit nimic, ba chiar a și fost 
băgat la închisoare din cauza unor excroci. A fost copleşit de in- 
trigi clericale, dar așa cum nu și-a pierdut dragostea pentru Spa- 
nia nu și-a pierdut nici credinţa în Dumnezeu care nu se confun- 
dă cu clerul. Nu i-a lipsit puţin chiar Sfântului loan al Crucii să 
moară în închisoarea Inchiziției, până când Sfântul Duh l-a ins- 
pirat cum să evadeze? Cervantes a fost un exilat al idealului, în 
sensul înaltei aspirații nu al vreunui utopic «idealism». Ioan Bu- 
dai Deleanu a fost şi el un exilat al idealului. A fugit din țara 
lui din cauza intrigilor clericale, a murit sărac, necunoscut, fără 
să-şi vadă măcar opera tipărită. Din poemul lui însă vedem că 
nici credinţa în Dumnezeu, în lege, în viitorul poporului româ- 
nesc nu au fost invinse. 


EROISMUL DURATEI 


de VALERIU ANANIA 


Deprindem istoria călcându-i pe vârfuri, așa cum urieșii po- 
veștilor mamei, odihniți acum în Oborul Jidovilor dela Polo- 
vragi, pășeau din deal în deal, ducând în poală plugul cu șapte 
perechi de plăvani. Desfășurării timpului îi trebuiesc puncte de 
reper, și toată istoria se sprijină pe câteva nume, ca un sistem 
de ogive pe o încrengătură de piscuri. Temeliile se mută deasu- 
pra, centrele de greutate plutesc în văzduh, tehnica podului sus- 
pendat e mai veche decât s'ar bănui. 

Anonimatul omenirii se încearcă descifrat într'o așa zisă 
eră a pietrei sau a fierului sau a bronzului. Scăpată din cețurile 
primordiale și eliberată de rudenia cu regnul mineral, istoria s'a 
vrut «secolul lui Pericle», «epoca lui Voltaire», «momentul 
Mihai Viteazul». O mie de ani s'au concentrat într'un nume, 
și un munte de cranii s'au identificat în unul singur. de deasu- 
pra, prin care povârnişurile capătă relief. E peste putință de 
conceput istoria ca o perpetuă rostogolire de tăvălugi. 

Eroii, vârfurile, plac întotdeauna, răscolesc admirație și se 
cer venerați. Proiectaţi pe azur, ei se plasează la limita dintre 
istorie și mit. Eroul e, prin excelenţă, subiect de tragedie an- 
tică, Om ca toți oamenii, biografia lui se desfrunzește de amă- 
nunte, contururile se limpezesc, personalitatea lunecă spre sim- 
bol, devine o entitate simplificată şi concentrată la quintesență. 
Decantările se fac rapid. Trebuie să fie extraordinar procesul erou- 
lui care, încă în viață, se surprinde devansat de transfigurare. 

Eroul are un mare avantaj: e făcut să trăiască puțin și să 
moară repede. In luptă, el piere pe câmpul de bătaie; făcut pri- 
zonier, trebuie decapitat, ars, tras pe roată, aruncat în mare. Mor- 
mântul lui se cere ascuns. Când acestea nu se întâmplă, eroul 
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captiv moare de întristare sau înebunește de durere. Nu mi-l pot 
imagina pe Baiazid cel prins și purtat în cușcă făcându-și liniș- 
tit puşcăria și bându-și cu regularitate cafeaua de orz prăjit. 
Eroul e un vulcan care irumpe în istorie, spintecă secolul, îl bo- 
tează, arde şi piere. De aceea și rămâne. De s'ar îndărătnici să 
trăiască dincolo de un anume prag, s'ar sinucide. 

Eroul e o supraidentitate a istoriei, înaltă, pură, puternică, 
gravitațională. Poate toemai din pricina aceasta, spiritului ex- 
tralucid apoteoza lui îi e suspectă de impostură. (feeace se chea- 
mă «gemitizarea istoriei» nu e altceva decât o scotoeire prin 
buzunarele biografice, percheziţia corporală a unui sfânt vene- 
rat în raclă, microscopia giulgiului dela Torino, voluptatea, şi 
ea profund umană, de a profana în numele adevărului. Din 
această perspectivă, aura erolui e veșnic pândită de pângărire, 
şi poate că nu există destin mai plin de grandoare decât acela 
al luceafărului tremurător pe abisuri, 

Eroismul-fulger mă duce cu gândul la cestălalt eroism, al 
duratei, eroismul anonim și amorf al insului de rând, eroismul 
consumat dealungul zecilor, sutelor și miilor de ani, agonisit 
din așchiile, aproape nebăgate'n seamă, ale jertfelor mărunte, 
de fiecare clipă, ge fiecare ceas. E poate cel mai greu și cel mai 
prețios dintre toate felurile de eroism, și e eroismul Neamului, 

Fiecare nație își are marile ei figuri istorice, cărora le ridi- 
că statui în pieţele publice sau le înalță morminte grave. Dar 
aproape fiece popor simte nevoia să aibă și un monument al 
«eroului necunoscut», de obicei simplu de tot, cel mai adesea 
însuflețit de o flacără curgătoare din piatră. Mormântul eroului 
necunoscut e expresia conștiinței de sine a jertfei de durată, ex- 
presie căreia-i este străină magnificența călăreților de bronz 
încremeniţi pe lance, dar care poartă'ntr'însa acea liniște vie a 
pânzelor de apă subterană. E veghea conștiinței colective a unui 
neam în condițiile opresiunii. 

Când zici Transilvania, zici Gelu, zici Mihai Viteazul, zici 
Horia, zici Avram Iancu. Toţi, fulgere ale istoriei noastre na- 
ționale, au țâșnit, au luminat, au pierit și au rămas. Toţi, pe 
dimensiunile eroilor clasici, s'au împlinit pe durata scurtă și au 
căzut dincoace de pragul-limită, pentruca să se înalțe dincolo 
de el. Si toţi s'au așezat la hotarul dintre istorie şi mit, ca să 
apere cronografia de platitudine și literatura de prăpăstii. (el 
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ce n'a pierit de năpraznă și-a pierdut minţile. Fiindcă Iancu 
ştia că eroul înfrânt nu mai poate rămâne lucid. Mai mult, erou- 
lui nu-i e permisă nici măcar perpetuarea speciei. Sămânţa lui 
se cere ucisă, urmaşii săi, nimiciţi. A fi «pui de erou» nu în- 
seamnă nicidecum a fi pogoritor din sângele eroului. Blazonul 
cosului domnesc» legitimează cel mult o succesiune, nicidecum 
o glorie. Eroul e un exemplar unic, iar moştenirea lui e obşteas- 
că. Spița lui individuală se stinge prin absorbirea ei în matca 
cea mare a neamului. Eroul e un bun naţional și nu poate fi re- 
vendicat decât de nație. 

Dar când zici Transilvania, zici martiriu. Si imaginea se 
proiectează tot pe eroi. Un Gelu ucis de săgeată, un Mihai că- 
săpit cu paloșul, un Horia tras pe roată, un Iancu torturat de 
tristeţe... Si un Inocenţiu Micu chinuit de surghiun... Si alții... 
Si alții... 

Acestor alții mă'ndeamnă cugetul să le aduc laudă înaltă 
de pe această pagină umilă. Miilor și milioanelor de suflete tran- 
silvane prin a căror jertfă de un mileniu au putut izbucni şi că- 
păta profil de eroi, și Gelu, și Mihai, și Horia, și Iancu. Miilor 
şi milioanelor de anonimi care, în ciuda silniciilor de tot felul, 
s'au încăpățânat să rabde şi să creadă, 
au continuat să sufere și să se înmulțească, 
au fugit în codru şi s'au întors îndărăt, 
au scăpat sabia și au apucat plugul, 
s'au adunat din răzmeriţă şi s'au reașezat în vatră, 
l-au plâns pe un erou şi l-au gestat pe un altul. 

Lor, 
celor necunoscuţi și necuprinşi, 
celor nerămaşi în pomelnice, 
celor cu numele putrezite pe crucile de lemn. 
celor perpetuați în sămânță și'n cântec, 
celor ce s'au așternut la temeliile ţării și i-au durat trăinicia, 
celor înfricoșati de roata lui Horia dar răbdători sub harapnicul 

[vătafului, 
celor ce şi-au urzicat pielea pentruca să-și facă oasele de cremene, 
celor slabi în faţa clipei dar dârji în înfruntarea vremii, 
celor ce s'au opintit zece secole ca să răzbească într'o zi, 
lor, celor ce mi-au venit pe un gând și i-aş preface-acum în cân- 
tec, lor fie-le lauda mea! 
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Că nu mă mai ispitesc nici piscurile fără adâncuri şi nici 
genunile legate la ochi. Si Albacul, şi Vidra, și Turda, și Bla- 
jul, şi Alba Iulia vibrează în fiece fărâmă a pământului tran- 
silvan. În toate şi”n toţi, eroismul duratei românești. 


STRUCTURA ORICĂREI LEGENDE ŞI BRÂNCUŞI 


de CONSTANTIN NOICA 


Dedicat gorjanului George Uscătescu 


Când te uiţi mai bine, vezi că picturile exterioare ale mânăs- 
tirilor din nordul Moldovei povestesc ceva. Arborele vieții de la 
Voroneţ și din alte părți, povestește ceva. Sînt unele ii înflorante, 
spun cunoscătorii, care povestesc ceva. La fel povesteşte ceva an- 
samblul de lucrări de la Târgu-jiu în care e cuprinsă coloana fără 
sfârșit. Dar cum Brâncuși știe să meargă la esenţial, ceea ce poves- 
tește ansamblul său de lucrări este însăși povestea, legenda, epos-ul. 

Se poate citi în ghidul Tg. Jiului: «După cum se arată într-un 
document oficial premergător realizării acestor opere (în 1937- 
38)..., proiectul în întregime ar consta dintr-o alee care, plecînd 
de la digul Jiului—care este locul de evocare al actelor de vitejie 
gorjenească—ar trece pe sub un portal, ce în viitor ar marca și 
intrarea în grădina publică, pentru ca, continuând spre biserica ce 
se renovează, să se termine această cale, ce va purta chiar și de- 
numirea de calea eroilor, la monumentul recunoștinţei întruchi- 
pată printr-o coloană înaltă de circa 29 m., înălțîndu-se fără sfâr- 
șit, așa cum trebuie să fie și recunoştinţa noastră...» 

Indărătul stilului administrativ defectuos, poţi citi ceva din 
gândul lui Brâncuși. Artistul n'a conceput coloana fără sfârșit, 
sau celelalte opere, drept monumente izolate, nici măcar drept un 
ansamblu de opere decorative, ci drept un întreg cu un sens. Totul 
se desfăşoară pe un ax perpendicular pe Jiu, prelungind. la cele 
două capete, strada Eroilor, ce taie întreg oraşul; iar operele lui 
Brâncuși sînt de o parte și de alta, în afara oraşului, pe care îl 
cuprind şi presupun așa cum este, cu biserica lui cu tot. 

Dacă integrezi în ansamblul monumentelor—cum pare lim- 
pede că a făcut artistul însuși—biserica Sf. Apostoli, așezată în 
mijlocul orașului şi chiar în mijlocul străzii Eroilor, în așa fel 
încât până ce treci de ea nu poți vedea coloana; dacă pe de altă 
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parte adaugi la ansamblu o nouă masă de piatră, de astă dată 
fără seaune, așezată de Brâncuși dincolo de Coloană, atunci în- 
treg ansamblul este alcătuit din cinci monumente, care reprezintă 
tot atâtea trepte într'o desfăşurare de gând. Ele sînt, începînd de 
la malul Jiului şi desfășurîndu-se perpendicular pe râu de din- 
coace până dincolo de oraş, următoarele: 


1) Masa tăcerii. 

2) Poarta (Oraşul). 

3) Biserica St. Apostoli (Orașul). 
4) Coloana fără sfârşit. 

5) Masa ultimă. 


Acest ansamblu, așadar, vrea să spună ceva. Să lărgim gân- 
dul înscris în indicaţiile din ghid; să subliniem că, în ordinea des- 
făşurării lor, monumentele indică o devenire, care începe cu 
masa unui sfat tăcut, sfârșind, după o ctitorie, cu o masă fără de 
sfat; și să povestim. 

E ca și cum, pe Jiu în jos, venind din patria mumă a Tran- 
silvaniei, au coborât nişte năieri, sau poate niște ciobănași cu tur- 
mele. S'au oprit în locul ce Li s'a părut potrivit, au poposit pe 
mal și au ţinut sfat în jurul mesei aceleia, ca a Dacilor pe care 
îi purtau în sânge. Poate că sfatul lor era cu adevărat unul al tă- 
cerii: o simplă privire în ochi, de oameni hotărîți—și ei au por- 
pit-o în jos, sprijiniți pe Jiu, să-și facă în lume ctitoria. In pragul 
ei au înălțat poartă, pe sub care au trecut, înfrățiţi; s'au îmbră- 
ţișat pentru o ultimă oară, apoi s'au risipit în cuprinsul unde 
aveau să-și facă așezarea. In mijlocul ei au zidit biserica, în care 
nu numai să se închine ci și—ca în miezul viu al obştei lor—să-și 
cunune feciorii, să boteze pruncii şi să îngroape pe cei săvirșiți; 
căci aveau să-şi lărgească și întărească așezarea, să dea lupte pen- 
tru apărarea ei, să biruie sau, când soarta le era vitregă, să supra- 
viețuiască încă. Apoi, când anii, faptele și jertfele s'au adunat în 
urma lor, au ridicat în marginea așezării lor c coloană, care să 
fie deopotrivă una a recunoștinţei fără sfârşit, cât și una a nă- 
zuințelor lor fără sfârşit, ca o a doua lege pe care și-ar prescrie-o, 
poate lor, poate altora, la capătul lucrurilor. Un crâmpa de istorie 
se scrisese: o nouă masă, mai mică, fără scaune, venea să încheie, 
cu tăcerea ei, povestea. 

Legenda aceasta, numită alteori a descălecărilor, s'a înfăptuit 
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şi istorisit peste tot în spaţiul românesc, din dreptul Maramure- 
şului până în podul Şeverinului. Ai putea spune că, fără s?o ştie, 
Brâncuși, a dat legenda tuturor întemeierilor româneşti. Dar a 
dat încă mai mult, şi de rândul acesta poate conştient: a datmmcu 
cele cinci momente ale creaţiei lui artistice—structura oricărei 
legende. Aşa se desfăşoară nu numai orice întemeiere românească; 
aşa se desfăşoară întemeierea. Ca şi în alte rânduri, ca la pasărea 
măiastră, unde plecând de la un motiv românesc Brâncuşi a des- 
cris Şborul, aci el a plecat de la malul Jiului şi a povestit legenda. 

Căci orice legendă, până şi povestea lumii, se desfăşoară după 
cinci momente. Așa se întâmplă lucrurile în cele cinci cărți ale 
lui Moise, din Vechiul Testament. Întâi e o Geneză, pe urmă 
vine [ixodul, apoi vin cărţile ritualului, organizării, ctitoriei, adi- 
că Leviticul şi Numeri, la capăt vine evocarea și profeția, cea de 
a doua lege, Deuteronomul, și totul se încheie cu un altar al tă- 
cerii, mormântul lui Moise, pe care «nimeni nu l-a cunoscut până 
în ziua de azi». Dar aceeaşi este structura oricărui epos: geneza, 
adică facerea mută, din lumea gândului, a lumii; exodul, adică 
eşirea în larg; ctitoria, cu universul ei organizat; evocarea, adică 
regândirea gândului, a doua lege—., şi încheierea. 

Ştructura aceasta, desfăşurată de opera lui Brâncuși în piatră 
şi metal, este mai mult decât o înseriere de momente, ca orice 
structură adevărată: momentele ele însele se structurează și con- 
verg către unul, al patrulea. Aşa cum în ansamblul lui Brâncuşi 
coloana fără sfârșit, al patrulea element, valorifică și înnobilează 
totul, până şi ctitoria unui târg de pe Jiu cu modestul lui lăcaș 
bisericesc, la fel în cazul oricarui epos, nu atât în gând, nu în 
înfăptuire, ci în evocarea și regândirea gândului culminează to- 
tul. Aşa e în «Iliada», unde în întâlnirea dintre Achile şi Priam 
se împlinesc toate; aşa e în «Faust» unde viziunea finală din 
pragul morţii eroului—al patrulea moment și el, după monolo- 
guri, ieşirea în lume și ctitorii—evocă, reface și reproectează în 
viitor toate; așa trebuie să fie şi undeva spre sfârşitul lui «Război 
şi Pace». 

Omul e o ființă secundă. La el evocarea e mai bogată decât 
creația; sau ea poate fi o a doua creaţie. Deuteronomul. Nimic 
nu-i reuşeşte omului din prima dată, pe măsura gândului lui mai 
adânc. De aceea, după ce a ctitorit lumi, el trebuie să-și regân- 
dească gândul, sau să primească și întruchipeze legea iarăşi. Mă- 
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reţia omului e Cuvântul de după faptă. lar simbolic, momentul 
acesta de-al patrulea este întotdeauna stâlpul, coloana. Intr'un 
stâlp de nor sau ca un stâlp de foc urcă Domnul, coborînd spre 
Moise, în Deuteronom. Ga un stâlp se înalță gândul lui Brâncuşi. 
Un stâlp și o coloană sînt evocările și aspiraţiile omului. 

Dar dacă totul culminează în momentul al patrulea, oare le- 
genda se și încheie de-a binelea cu ultimul moment? Epopeile 
sfârșesc, e drept; ctitoriile istorice se încheie; Faust moare şi se 
mântuie. Dar, la scara noastră istorică, descălecările și-au prelun- 
git unda peste veacuri, iar la scara lor cea mare, cele cinci cărți 
ale lui Moise abia au deschis povestea lumii. Structura oricărei 
legende trebuie să fie deschisă. Spune și aceasta, structura în pia- 
tră și metal a lui Brâncuşi? Q spune. 

Al cincilea moment încheie cu ceea ce a fost la început, cu 
masa. S'a revenit la o masă în jurul căreia nu mai e nimeni. Dar 
sînt doar umbre, nu sînt și așteptări? Așa cum Coloana e deopo- 
trivă una a evocării şi a năzuinţei nesfârșite n'ar putea fi și masa 
ultimă deopotrivă una a umbrelor celor răposaţi și a umbrelor 
celor ce stau să vină? Masa ultimă n'are scaune, pentru că nu 
mai sînt pe lume oamenii de altă dată, care și-au dat măsura. Dar 
alții stau să vină, și pentru ei, în așteptarea lor, este o masă, care 
deschide, ca şi prima, către noi ctitorii. E drept că e o masă mai 
mică decât prima; dar aceasta, pe malul Jiului cum se sprijinea, 
trebuia să susţină toate ctitoriile. lar masa, mai mică dar aceeași, 
tot dacică, închide ciclul și-l deschide, așa cum se închid şi redes- 
chid elementele romboidale ale Coluanei. 

Intreg ansamblul de cinci momente devine astfel un element 
dintr-o altă coloană fără sfârșit, de rândul acesta una pe orizon- 
tală, De altfel Coloana însăși, alcătuită din 16 elemente, este gân- 
dită în fond ca un singur element. Căci de departe vezi reluarea 
lor ca o repetare la nesfârșit, dar când te apropii surprinzi că, din 
cele 16 elemente romboidale, primul este tăiat la bază. iar ceeace 
lipseşte stă în vârf, ca un vas deschis către cer, care totuşi închide 
lanţul şi el. Coloana înfinitatea în finit, sau finitudinea deschisă; 
iar cele cinci momente sînt și ele infinitatea în finit, sau struc- 
tura deschisă. Există atunci, în ansamblul lui Brâncuși, o infi- 
nire pe verticală, cea a coloanei, şi una pe orizontală, cea a des- 
făşurării ansamblului însuși. In structura oricărei legende epice 
trebuie să stea înscrisă devenirea fără sfârșit a istoriei. 
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A gândit Brâncuși toate acestea? În parte, ca orice artist care 
merge către esențe, le-a gândit; în parte, a lăsat deschise gândului 
lucrurile. In discreţia aceea a colțului de lume românesc și pe 
locul acela viran, astăzi un prea modest pare (și e bine că nu e 
decât atât) unde și-a așezat Coloana fără sfârșit, el știa că întru- 
chipează un gând al omului de pretutindeni. lar că ansamblul său 
este gândit ca o desfășurare, sau ca o structură, cum ni se pare 
potrivit să spunem, o poate dovedi o simplă măsurătoare. Între 
cele cinci elemente trebuie să fie raporturi perfecte. Dacă distan- 
ţa dintre masa tăcerii şi poarta sărutului, primele două elemente, 
este aceeași ca distanţa dintre Coloană și masa finală; dacă apoi 
distanța dintre poartă, elementul al doilea, şi biserica din centrul 
orașului este aceeași cu distanța dintre biserică şi Coloană—atun- 
ci cum ne-am putea îndoi că Brâncuși a gândit și cumpănit între- 
gul? 

N'am întreprins această măsurătoare. Căci s-ar putea ca lu- 
crurile să nu stea întocmai, și atunci legenda se prăbușeşte. Sau 
s-ar putea să stea întocmai, și atunci legenda se pierde în adevăr. 


UN VIS DE VEACURI. . 


de MIHAI NICULESCU 


Totul părea să fi decurs logic și necesar, ca și cum nu putea 
îi altfel de cât a fost: România Mare, desnodământ fericit al 
dramei poporului românesc, copleșit până atunci subt povara 
unui şir aproape neîntrerupt de nefericiri. Imaginile care ilus- 
trau această Românie întregită erau tot atât de «grăitoare» ca și 
lozincile proclamate la solemnităţi, în cărțile de școală sau din 
piepturile elevilor Şcoalei Militare de Infanterie, mărșăluind pe 
dinaintea casei unde locuiam, din Calea 13 Septembrie, către te- 
renul de instrucţie de la marginea Bucureștiului. Din glasurile 
lor, împletite la unison într-o sonoritate profundă, am aflat—și 
mi-a rămas—că «un vis de veacuri *'a 'mplinit!» Eram la o vârstă 
când memoria primește și păstrează cu o ușurință care avea să 
mă uimească abia mai târziu. Mă înscrisesem la liceul Mihai Vi- 
teazul, chiar în anul unirii tuturor românilor între fruntariile lor 
firești. Tot de atunci mi-au rămas și aceste vorbe, prinse în auz, 
din aerul pe care-l respiram. Dece aşi căuta acum altele? Ştiute 
la zece ani pe dinafară, dinăuntrul lor avea să mi se precizeze 
treptat, după aceea. Dar niciodată, de atunci, nu mi-am închi- 
puit că ar putea fi altfel decât definitive. 

După 50 de ani de la unirea tuturor românilor, ţara ne e din 
nou ciopârțită, însă unirea s'a petrecut fără să treacă și ea ră- 
mâne temelia speranţei noastre de viitor și sensul ei. Conlocuirea 
românilor de pe toată întinderea graiului românese—fie și numai 
pentru răstimpul scurt dintre ultimele două războaie mondiale— 
e de altă natură decit întregirea fizică a României și, de aceea, 
mutilarea țării nu poate ştirbi faptul unirii dinăuntru, din su- 
fiete—și acest fapt este ireversibil. 

Graiul a fost hotăritor pentru realizarea conştiinţei unitare a 
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românilor și, graţie circulaţiei lui nestînjenite pe toată aria ro- 
mânimii, miracolul unirii noastre indestructibile a putut fi în- 
făptuit. Şi tot graiului îi datorăm transfigurarea peisajului, in- 
tegrat ca atare spiritualităţii românești, căreia i se adăoga astfel 
o nouă dimensiune. 

Cu vreo 140 de ani în urmă, Gheorghe Lazăr, străduindu-se 
să învingă scepticismul autoriţăţilor, pleda pentru dreptul româ- 
nilor—tot atât de «dăruiţi» dela Dumnezeu, ca ori și care alt 
popor—de «a învăța toate învăţăturile în limba patriei». Iar 
până la unirea de acum 50 de ani, românii dinafara vechiului 
regat au fost într-o permanentă «defensivă activă», cum îi spunea 
Virgil Pintea lui Titu Herdelea, venit să participe la o serbare 
a Astrei din Sibiu, înainte de războiul pentru întregire: «Noi 
trebue să dăm din mâini, ca baremi să nu ne înnecăm. Atât. Dacă 
ne menţinem la suprafață, am izbutit...» (Liviu Rebreanu: 
«ION», cap. 12). 

Se știe rezultatul energiilor românești, absorbite până atun- 
ci aproape exclusiv de efortul supravieţuirii fizice: eflorescența 
extraordinară a unor talente deschizătoare de orizonturi noi, în 
toate manifestările culturii. După ce se vorbise multă vreme des- 
pre firea românului—cu trăsăturile-i caracteristice: cuminţenie 
și cumpătare, ospitalitate și omenie, mai ales—pentru prima oară 
începea să se vorbească și despre o fire a locului românesc, într'o 
corespondenţă intimă cu a locuitorilor, pe care o modelase din 
timpurile cele mai vechi ale așezării lor; recunoscând-o în acest 
raport de însoţire, românii aveau să o integreze acum ca pe o 
nouă dimensiune spirituală a trăirii lor. Subliniind importanța 
orizontului spaţial ca bază a unui orizont subconștient colectiv 
proiectat într-o «matcă stilistică», Lucian Blaga indica, poate 
cel dintâi într'un fel sistematic, conștiința re-cunoscătoare a unei 
corespondențe intime între omul și pământul românesc. Autorul 
«Spaţiului Mioritic» avertiza, firește, că ne aflăm aci «pe un te- 
ren al nuanţelor, al inefabilului, al imponderabilului». Dar când 
scrie că sufletul românesc «își simte drumul urcând și coborînd, 
şi iarăși urcînd și iarăși coborînd, ca sub îndemnul unei eterne 
si cosmice doine», sugestia peisajului românesc, unduitor ca și 
demersul sufletului românesc, ni se pare de neînlăturat. 

Perspectiva deschisă de Lucian Blaga a fost dintre cele mai 
rodnice. Despre o fire a locului răsfrântă în firea omului româ- 


UN VIS DE VEACURI,,. 69 


nesc, Dan Botta a scris pagini inspirate, iar anul acesta, în eseul 
consacrat lui Eminescu, din primul său volum în românește, Nou 
Itinerar, domnul George Uscătescu, după ce afirmă că «Sara pe 
Deal» de Mihail Eminescu «întrupează o trăire poetică a între- 
gului univers românesc», justifică într'un fel convingător și 
semnificativ, concluzia sa că «omul nu mai este măsura tuturor 
lucrurilor, ci un element integrant dintr'un vast peisaj». 

In acest peisaj ne re-cunoaștem mereu și prin el rămânem în 
viaţă, oricât ne doare lipsa fizică a spaţiului românesc. Şi pe 
această nouă dimensiune spirituală, unirea românilor din ţară, 
între dânșii, ca și a noastră, celor dinafara ţării, cu ei, rămâne 
un fapt indestructibil al trăirii românești. 


Londra, Noembrie, 1968. 


VECHIMEA ŞI MODERNITATEA ARTEI 
DIN MARAMUREŞ ŞI OAŞ 


de PETRU COMARNESCU 


Omagiu actului unirii dintre Transilvania şi Româ 
nia, 1 Decembrie 1918-1 Decembrie 1968 


Printre splendidele și de mult meritatele restituiri pe care 
ni le-a adus actul Unirii de la 1 Decembrie 1918 este și străve- 
chea cultură a atâtor «țări», regiuni și localităţi din Transilva- 
nia, unele păstrând milenare și seculare mărturii ale geniului 
creator al poporului nostru. Varietatea în unitate, ca şi continui- 
tatea în înflorirea artistică a culturii româneșți se constată, se 
descopăr, se valorifică pe măsura trecerii timpului. De aseme- 
nea se învederează cum-datorită unor preocupări de viziune și 
stil, de procedeie estetice și semnificaţii spirituale-tradiția cu 
urme atât de vechi redevine adesea modernă, răspunzând gus- 
tului contemporan pentru geometrie și stilizare, pentru îmbina- 
rea dintre frumos și util, dintre estetică şi funcţionalitate, 

Am revizitat recent Maramureșul și Qașul atât pentru fru- 
museţile lor naturale cât şi pentru arta lor, atât de vie și în ne- 
curmată dezvoltare, Fireşte nu e singura parte a ţării unde sufletul 
și ochiul găsesc mari încântări și unde cunoașterea vocației ar- 
tistice a neamului nostru dovedeşte măreția şi unicitatea acestei 
vocaţii. Si în Transilvania, şi în Olteania, și în Muntenia, și 
în Moldova există mii de mărturii despre forța creatoare a po- 
porului, legate între ele prin străvechi sentimente și năzuinte co- 
mune: ca și în alte călătorii prin ţară, când am vizitat Maramure- 
șul și «ţările» lui, am privit arta veche și nouă cu ochii unui 
critic de artă şi mai puţin ai unui istoric. M'a interesat îndeose- 
bi vitalitatea artei, cu capacitatea ei de a păstra tradiţia și toto- 
dată de a o înnoi potrivit cerinţelor vremii. Aș spune că m'a 
obsedat tocmai corelația dintre vechime şi modernitate, dintre 
tradiția națională și valabilitatea ei pe plan universal, 
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Deşi istoricii, arheologii, etnografii, sociologii, oamenii de 
cultură au făcut mai de mult sau mai de curând importante 
cercetări, astăzi sporite și sistematizate potrivit cerinţelor ştiin- 
țifice, încă există foarte multe lucruri de descoperit şi valorifi- 
cat şi în Maramureș sau în Oaș. Vor fi necesare multe eforturi 
individuale și colective—și aceasta timp de decenii—spre a se 
studia și releva, în deplina lor semnificaţie, arhitectura şi arta 
lemnului de acolo, vechile picturi murale și pe sticlă, portul şi 
obiceiurile străvechi, sculpturile în piatră, zestrea poetică, mu- 
zicală, coreografică a acestor «țări». Folclorul şi arta noastră po- 
pulară sunt atât de bogate şi de vii în mai toate părţile ţării în- 
cât ele își cer g cunoaştere și g dezvoltare în spiritul lor autentic 
şi, totodată, răspunzând înnoirilor contemporane, închegându-se 
noi sinteze de tradiţie şi inovaţie, de naţional și universal, 

In privința frumuseţilor naturale ale Maramureșului, încon- 
jurat de fabuloasele masive ale Carpaţilor nordici, cu forme atât 
de variate și închizând acele depresiuni denumite «ţări»: "Ţara 
Oașului, Ţara Maramureșului, Ţara Chioarului și Ţara Lăpu- 
şului, s'a scris în repetate rânduri, ca şi despre văile unde au în- 
florit tot felul de activităţi umane și capodopere artistice: văile 
Tisei, Vișeului, Izei, Marei sau cele din bazinul inferior al So- 
meșului, cu Lăpuşul şi Crasna. De asemenea, despre transfor- 
mările economice şi culturale, despre industria forestieră și mi- 
neră, despre industria de prelucrare a metalelor şi lemnului sau 
despre avuţia în livezi și păşune, despre păstoritul și plugăritul 
din aceste «ţări», azi aparținând județelor Maramureș şi Satu 
Mare. Numărul cărţilor şi albumelor evocând tradiţiile și prefa- 
cerile din Maramureş sporeşte mereu, iar eruditul istoric al artei 
şi bizantinolog I. D. Ştefănescu a publicat chiar anul acesta car- 
tea «Arta veche a Maramureşului», continuare a unor preocu- 
pări mai vechi. Tineri esteticieni, istorici, arheologi, critici de 
artă dau la iveală tipărituri ce aduc lumini noi în privința fru- 
museţilor naturii, a ecourilor istoriei, a înnoirilor artistice şi 
sociale. 

In cele ce urmează, voi semnala câteva constatări și «desco- 
periri» prilejuite de recenta călătorie în numitele judeţe. 
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In foarte multe din satele celor patru «țări» se păstrează case 
mai ales de lemn, unele cu porți monumeniale, ca și în unele 
părţi ale Olteniei lui Brâncuși, Ghiaţă și Țuculescu sau în alte 
regiuni ale ţării, Există și la Muzeul Satului din București, or- 
ganizat pe temeiul unei concepții promovată de școala sociolo- 
gică animată și condusă de profesorul Dimitrie Gusti, școală ce 
se bucură de prestigiu mondial, case și porți monumentale din 
Berbești și Ieud, precum și biserici maramureșene, ca aceea de 
la Dragomirești, La Muzeul Omului din Paris se află de aseme- 
nea o poartă monumentală de lemn, cu splendide motive deco- 
rative, provenind din satul Giulești. 

Prispele sau pridvoarele multor case din judeţele Maramu- 
reș şi Satu Mare au stâlpi, care în partea de sus, ce susține strea- 
șina își desfășoară câte trei ramificatţii, părînd arbori stilizaţi, 
Mai ales pe Valea Izei, satele și-au păstrat vechea configuraţie 
arhitecturală, având case, care—cu materiale modeste și realiza- 
te cu simplitate și în spirit funcționals—păstrează proporţii și ar- 
monii de splendoarea templelor antice. Acoperișurile sunt însă, 
țuguiate, potrivit cerințelor climei. 

In interioarele unor case mai ales din Oaș am văzut mobile 
de-o frumusețe neîntrecută, Mai ales la Bicsad, Mese joase cu 
tăblii dreptunghiulare, lăzi de zestre, paturi, scaune sau laviţe 
dovedesc simțământul pentru proporţie și dorința de armonie, ţi- 
nând seama de spaţiul încăperilor și căpătând astfel aspect deo- 
potrivă estetic și funcţional, Prin simplitatea lor geometrică, prin 
respectarea structurii și nobleții lemnului, prin unele sobre mo- 
tive decorative—mobilele țărănești au devenit foarte moderne, 
deoarece astăzi predomină în întreaga lume gustul pentru sim- 
plitate și funcționalitate, pentru o decorativitate sobră și stiliza- 
tă, Vechile mobile maramureșene sau oșenești au devenit uneori 
mai «moderne» decât mobilierul «cubist», făcut în serie și care 
adesea nu are proporţiile fericite de odinioară, nu valorifică no- 
bleţea lemnului, ca să nu mai stăruim asupra dispariției motive- 
lor ornamentale—unele predominant geometrice, altele cu ca- 
racter floral, De aici, excelenta idee a se fabrica mobilier în stil 
tradițional sau dezvoltarea acestui stil pe linia lui autentică— 
idee concretizată recent de fabrica de mobilier de la Sighet, 
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la Muzeu] din Şighetul Marmaţiei am văzut zeci de tronuri 
sau lăzi de zestre, diferite alte mobile şi obiecte de lemn crestate 
și împodobite cu motive stilizate, din care îţi dai seama de geniul 
meșterilor din popor. Şi ce varietate ge forme, materiale și îm- 
podobiri! În afară de acestea, muzeul posedă splendide colecţii de 
scoarțe şi broderii, de ceramică și picturi pe sticlă, toate în stilul 
caracteristic locului și atât de înrudite cu altele din celelalte păr- 
ţi ale ţării. Şe găsesc acolo și numeroase măști, unele folosite la 
diferite ceremonii și sărhători. Măştile mi-au părut interesante, 
dar multe au prea mulți câlţi și detalii naturaliste, lipsindu-le 
simplitatea arhaică şi forța expresivă a măștilor din Vrancea, 
adunate odinioară, mai ales la Nereju, de către echipele mono- 
grafice conduse de profesorul D. Gusti. M'a impresionat însă o 
mască a morţii, cu un coif lung și cu trăsături de un grotesc ob- 
ţinut pe linia unei îndemănatece stilizări. 

Revenind la casele țărănești, la acelea cu arhitectură străve- 
che, legată de grădină sau de curte și deschise spre ulițele satu- 
Jui—dovedind acea caracteristică arhitectonică românească a co- 
muniunii cu naturammtrebuie de spus că și în această parte a 
țării se constată inevitabilul proces de modernizare. Dacă în mul- 
te sate se mai păstrează casa de lemn din bârnele solide şi inge- 
nioș îmbinate, cu pridvoare şi stâlpi, nu puţine sunt și casele din 
cărămidă, construite uneori în spiritul vechii arhitecturi, dar 
cu modificările cerute de confortul modern, alteori mai apropia- 
te de arhitectura orășenească și având elemente eterogene. Şchim- 
bările sînt inevitabile și adesea necesare. In comunele mai mari, 
în orășelele regiunii, şi-au făcut loc de pildă la Negresti, un cen- 
tru a] Ţării Qașului, casele cu două-trei etaje, mici blocuri oră- 
șenești. 

la sate, s'a construit mult în vremea din urmă, peste un mi- 
lion de case în ultimii cinsprezece ani în întreaga ţară. (ospodă- 
riile sau casele individuale își schimbă formele după cerințele 
familiale, după condiţiile locale, după priceperea meșterilor care 
le construiesc. Adesea, se păstrează însă concepţiile de compo- 
ziţie, lărgindu-se unele încăperi şi foişoru] sau pridvorul, căutân- 
du-se unele efecte decorative noi. Şe discută atât în presă cât și 
în forurile celor preocupaţi de urbanistică şi arhitectură proble- 
ma corelaţiei dintre tradiție şi inovaţie, modalitățile de a se păs- 
tra, pe cât posibil, specificul naţional cu imensa-i varietate şi |a 
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noile construcţii săteşti și orăşeneşti. Se propun măsuri pentru 
păstrarea caselor tipice ale trecutului, ca şi pentru îndrumarea 
sau sprijinirea meșterilor populari spre a dezvolta, potrivit noilor 
cerinţe, datele stilistice ale tradiţiei. La sate, casele sau gospodă- 
riile individuale sunt departe de a dispărea, dar își modifică nu 
atât structura cât mărimea, împărțeala camerelor, instalaţiile ce- 
rute de confort. 

Si în Maramureș sau în Oaș constatăm în arhitectura țără- 
nească acea capacitate de adaptare a vechiului la nou, pe care o 
găsim și în portul local ori în creaţia obiectelor de uz casnic. 


PORTUL ȚĂRĂNESC 


Trecând la portul țărănesc, mai simplu la maramureşeni, 
mai împodobit la oșeni, semnalăm tocmai această înnoire pe Li- 
nia tradiției: Basmalele și fustele înflorate ale oșencelor sunt pro- 
duse fabricate mai ales la oraș, stambe colorate, dar păstrând sti- 
lul local. La cămășile femeiești și bărbătești persistă splendidele 
podoabe-broderii, acele ousături ce apar în jurul gâtului, şi pe 
umeri, uneori și pe mâneci. Caracteristică este platea dreptung- 
hiulară—cheptarul—viu colorată, cu ornamente geometrice și 
mai de curând florale. De asemenea, vezi numervase exemplare 
de straițe—acele traiste mici cu ornamente ţesute ori cusute și 
având motive similare cu podoabele cămășilor. Oşenii tineri și 
bătrâni, ba şi copiii, nu se despart de straițele în care poartă tot 
soiul de lucruri. 

Portul oşenesc, cu forme arhaice, unele amintind de veșmin- 
tele dacilor și romanilor, s'a adaptat și modernizat în ingenioase 
imbinări de vechi și nou. Cusăturile evoluiază de la geometric la 
floral dar își păstrează rostul decorativ la cămăși și straițe. Gama 
cromatică dovedind preferința pentru culori mai vii se păstrează 
cu nuanţări devenite clasice. Comentatori mai noi ai portului 
popular din Maramureş și Oaș—de pildă Tancred Bănăţeanu— 
subliniază, printre altele, tocmai capacitatea de adaptare şi înnoi- 
re a portului oșenesc, păstrând în genere stilul caracteristic. Se 
observă la costumul oşenesc forme şi colorit mai vii, mai vesele, 
mai vioaie, exprimând «un dor avântat de viaţă, de cântec și 
dans», în contrast cu portul hunedorean mai sobru, cu cel mus- 
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celean mai somptuos, cu cel bănăţean mai fastuos. Portul mara- 
mușean este şi el mai sobru decât cel oșenesc, având puţine po- 
doabe sau chiar deloc. Zadiile—șorţurile duble pe care le poartă 
maramureşencele—au largi dungi orizontale, în culori alternan- 
te, de obicei negru cu roşu, negru cu portocaliu, galben cu verde 
şi sunt impresionante tocmai prin simplitatea lor, prin intensita- 
tea tonală, în genere vie și puternică, dar egală ca efect cromatic. 
Unele picturi contemporane constând din două tonuri puternice 
puse pe pânza albă nu produc un efect mai vital și mai poetic 
decât zadiile femeilor din Maramureș, așa cum unele covoare al- 
cătuite din pătrate de galben, roșu, verde și negru, acestea din 
Moldova, te duc cu gândul la unele picturi ale lui Paul Klee. 

Este o caracteristică a artei noastre populare—de la ceramică 
la covoare—că tonurile sunt de intensitate egală, căpătând astfel 
armonii puternice, dar fără stridenţe și aceasta au înţeles-o în 
picturalitatea lor Luchian, Petrașcu, Tuculescu, care nici ei nu 
folosesc deobicei semi-tonurile sau tonalităţile inegale ca efect 
cromatic. De asemenea, dacă motivele decorative ale broderiilor 
oșenești sunt uneori mai dense ele se echilibrează prin albul că- 
mășilor de cânepă sau in. 

Splendide sunt în Qaș și zgărdanele cu mărgele, ce întregesc 
în jurul gâtului ornamentica pieptarului cămășii, precum la mi- 
rese «coada» sau «cununa»—acele găteli care dau măreție și ele- 
ganță. Amândoi mirii poartă deobicei guba—acea haină din țe- 
sătură de lână albă sau sură, cu șuviţe de lână intercalate între 
şirele de țesătură și care dă impresia unui cojoc cu blana afară. 
Foarte modernă ca formă şi prin simplitatea dungilor orizontale 
alternând albul cu cenușiul sau castaniul este uioșul—un fel de 
cămășă largă, pulover, purtată de bărbaţi peste cămașa obișnuită 
când este mai frig. Dar clopul— pălăria mică din pâslă—purtată 
în Qaș numai de feciori, iar în Făgăraș atât de fete cât și de ti- 
neri? Această pălărie, urmând conformaţia capului și având bo- 
rurile înguste, conferă nespusă graţie, ca și pălăriile de pai ale 
oşenilor, cu margini înguste și calotă înaltă. Asemenea elemente 
vestimentare ar putea inspira zeci de case de modă. In unele ţări, 
marile case de modă reinventează forme de rochii și pălării, răs- 
colind gravurile Evului Mediu, pe când la noi, unde formele 
străvechi sunt încă vii şi cunosc splendide variante, ele ar putea 
trece de-a dreptul în moda curentă a zilei. 
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BISERICILE DIN LEMN 


Cele mai uimitoare și mai demne de admiraţie rămân însă 
monumentele arhitecturale ale regiunii, în speță vechile biserici 
din lemn. Am revizitat pe unele dintre cele mai importante, por- 
nind din Baia Mare, începând cu cea de la Plopiș și cea de la 
Șurdești şi ajungând la cele din Ieud şi Cuhea. 


Așezate pe dealuri sau chiar în văi, deci nu pe înălțimile cele 
mai proeminente, bisericile de lemn se integrează de minune în 
configuraţiile locului, înfrăţite cu codrii şi arborii, cu crestele 
îndepărtate ale munţilor. Construite în secolele XVI-XVII, ele 
uimesc și astăzi prin temeritatea și ingeniozitatea soluţiilor arhi- 
tecturale, prin stilul lor, bazat pe premizele străvechii arhitecturi 
de lemn băstinașe (casele bătrânești) și înglobând în sinteza lor 
planul bisericilor bizantine și avântarea gotică în văzduh. Ca for- 
me generale, asemenea construcţii se găsesc numai întro zonă 
restrânsă a Europei, pe o diagonală dintre Suedia și România, 
dar la noi au căpătat forme inedite, iar în originala lor sinteză 
cunosc felurite variaţiuni. 


Dintre cele vreo patruzeci de lăcășuri ale Maramureșului nici 
unul nu este identic cu altul. Nici ca proporții, nici ca tratare a 
acoperișurilor şi turlelor sau ale pridvoarelor, nici ca dimensiuni 
de compartimentare interioară. 

Inălţate pe socluri de piatră fără mortar sau pe tălpi groase 
de stejar, monumentele acestea religioase sunt construite din bâr- 
ne late, felurit îmbinate. Uneori, încheieturile bârnelor alcă- 
tuiesc unghiuri obtuze, de forma unui fluture cu aripile deschi- 
se, ori ca o coadă de rândunică, precum se și numesc, când ca- 
petele grinzilor, descrescând, dau mai mulţi colți. 

Cel mai uimitor element îl constituie acoperișurile cu pante 
repezi, profilând compartimentele bisericii. Acoperișurile cu stre- 
şinele prelungite sunt uneori etajate și peste ele se înalță turnul 
clopotniţei, de variate ascuțimi și având câteodată un pridvor 
deschis la baza lui și câte patru turnulețe. Biserica din Șurdești 
(1767) are cel mai înalt turn dintre monumentele regiunii: 54 
netri! 

Arhitectura bisericilor din Maramureș a fost studiată, ca şi 
picturile lor murale. Amintim doar studiul monografic al lui 
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Victor Brătulescu (Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice, 
1941), și recentele observaţii asupra picturii religioase din Ma- 
ramureș cuprinse în cartea lui ]. D. Stefănescu «Arta veche a 
Maramureșului» (1968). Despre origina turnurilor sau ocupat 
printre alţii Coriolan Petranu. In «Istoria României» (vol. III, 
1964), profesorul Virgil Vătăşianu urmăreşte dezvoltarea _sti- 
listică a acestor monumene, bazată pe premizele străvechii arhi- 
tecturi băstinașe, semnalând unele elemente ce confirmă aceasta 
la bisericile din Sat-Şugătag (1642) și Budeşti-Joseni (1643). 

Prin formele lor avântate în spaţiu, prin unele pridvoare, 
prin unii stâlpi ciopliți și decoraţi, aceste biserici de lemn—ca 
şi casele şi porţile monumentale maramureșene sau alte geniale 
construcţii de lemn din restul țării—pot servi ca surse de inspi- 
raţie pentru arhitectura şi sculptura contemporană. Am văzut în 
fotografiile de la expoziţia de arhitectură franceză, deschisă acum 
câțiva an la Uniunea Arhitecţilor din București, o splendidă cons- 
trucţie nouă, datorită arhitectului Marot și care avea o formă ase- 
mănătoare cu acea a bisericilor maramureșene. Pe baza circulară 
ca o tobă se înălța, de trei ori mai înalt decât baza, un turn as- 
cuţit de tip maramureșean. Nu odată arhitecţii străini s'au ins- 
pirat din vechea noastră arhitectură laică și religioasă. Graficia- 
nul american Bill Tara ne-a desenat forma unei clădiri din Ca- 
lifornia despre care, după ce a vizitat Voronețul, şi-a dat seama 
că de acolo își trăsese inspiraţia arhitectul respectiv, realizând si- 
lueta cu acoperișuri compartimentate ale ctitoriei lui Stefan cel 
Mare și mitropolitului Grigorie Roşca, iar la bază având un atră- 
gător joc de pridvoare deschise. De altfel. unii arhitecţi ai noștri 
au semnalat cu bucurie şi alte clădiri moderne din diferite părţi 
ale lumii, inspirate de vechea noastră arhitectură 

Discutând nu de mult cu criticul Jacques Lassaigne, d-sa 
ne-a spus că pentru salvarea din monotonie și șablonizare a arhi- 
tecturii contemporane, ar fi indicată folosirea lemnului în felul 
de la noi, fie ca elemente structive interioare, fie ca clemente de- 
corative interioare și exterioare. Într-adevăr, dezvoltând străve- 
chile tradiţii de folosire a lemnului în arhitectură. în arta deco- 
rativă, în sculptură se pot crea și în România, și peste hotarele 
ei forme noi. Văzând casele cu pridvoare și stâlpi felurit crestaţi 
și decoraţi de la Muzeul Satului din Bucureşti, romancierul fran- 
cez Jean Blot și soția sa, pictorița Nadia Blokh, ne-au mărturisit 
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că acum înţeleg mai bine geneza creaţiei lui Brâncuşi, iar în fața 
unei modeste case de Moţi dela Sălciua—sat nu departe de Cluj— 
au exclamat, văzând simplele, dar atât de armonios construitele ar- 
cade ale pridvorului că, în simplitatea lor, ele amintesc mult mai 
somptuoasele faţade ale unor palate venețiene. Firește că și ar- 
hitectura în piatră sau cărămidă—de la cea de pe vremea lui 
Ştefan cel Mare şi Petru Rareș la cea a lui Brâncoveanu—oferă 
surse de inspiraţie pentru arhitectura contemporană prin forme- 
le lor armonioase, prin pridvoarele deschise sau închise, prin foi- 
şoarele sau logiile lor, prin jocurile de scări și atâtea alte elemen- 
te, Până de curând, se preţuise prea puţin la noi arhitectura mai 
modestă a unor case și hanuri orășenești din secolul trecut. Cer- 
cetările întreprinse de arhitectul C. Joja au demonstrat origina- 
litatea şi funcționalitatea multor asemenea clădiri din numeroase 
orașe ale țării—elădiri cu soclu înalt și având la fațadă sau de-a 
lungul curților interioare câte două sau trei rânduri de geamlâ- 
curi ori verande cu sticlă. Sunt surprinzătoare prin lumina ce o 
aduc, prin rostul lor funcţional. Sunt creaţii originale ale unor 
necunoscuţi arhitecți sau meșteri, care într'o măsură anticipează 
predilecția din prezent pentru fațadele din sticlă, ba prin susţi- 
nerea uneori pe piloni a acestor verande se pot găsi înrudiri cu 
procedciele—fireşte, mai savante—ale lui Franck Lloyd Wright 
și Le Corbusier, 

Abhitecţii, sculptorii și cei care se îndeletnicesc la noi cu de- 
coraţia interioară—atât de strălucită în Spania—au încă multe 
de descoperit în arta lemnului din Maramureș și din alte părți 
ale ţării. In sculptura contemporană, Brâncuși a valorificat ge- 
nial tradiţiile arhitecturii și sculpturii în lemn, iur astăzi avem 
în ţară numeroși sculptori care cioplesc cu mare pricepere lem- 
nul pentru forme și expresii mai concrete ori mai abstracte, mai 
figurative ori mai metaforice—de la maramureșea-nul Geza 
Vida la bănățeanul Romulus Ladeo ori la sculptorii mai tineri 
din alte părţi ale ţării, G. Apostu, Gh. Iliescu-Călinești și alţii. 
Interesant este că printre operele create la Miami, Florida de că- 
tre sculptorul Constantin Arămescu (1914-1966) multe au fost 
inspirate de stâlpii și elementele decorative ale artei populare ro- 
mânesti în lemn. Una chiar are silueta concentrată a bisericilor 
din Maramureş, iar altele folosesc reliefurile cu torsade ale por- 
ţilor maramureșene ori ale bisericilor muntenești. Operele lui 
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Arămescu sunt actualmente expuse în România, dovedind cât de 
puternice pot fi uneori chiar la mari distanţe reminiscențele conș- 
tiente şi subconștiente ale locurilor natale. 


STÂLPI ŞI CRUCI 


Vizitarea Maramureșului și Qașului oferă neașteptate sur- 
prize. În recenta călătorie, am admirat o seamă de creaţii ale 
meșterilor lemnului de o certă originalitate și, în pofida vechimii 
lor, foarte moderne ca tratare. În faţa bisericii din Şurdești se 
află un stâlp paralelepipedic, înalt de aproape cinci metri, și care 
poartă pe cele patru laturi reliefuri cu teme biblice și folclorice. 
Personaje sacre alternează cu motive decorative, toate stilizate, 
unele geometric, altele floral. Ca amploare de elemente, ca iscu- 
sinţă compoziţională și decorativă— prezentarea spaţiată a figu- 
rilor și ornamentelor, împărțirea în registre a figurației prin 
brâuri, și ele variate ca ornamentică, urmărirea unei ritmici a |i- 
niilor și formelor—stâlpul de la Șurdești este o realizare exem- 
plară, pe care o putem alătura doar unor covoare sau scoarţe tot 
maramureșene, acestea împărţite în variate porţiuni, în care sunt 
înscrise personaje, animale, case sau simple motive decorative 
—toate stilizate—și anticipând picturile simultaneiste ale unor 
celebrităţi mondiale. In simplitatea lor geometrică. în ritmica 
formelor reduse la esenţial, în coloritul lor subtil. covoarele Ma- 
ramureșului te duc cu gândul la arta lui Paul Klce și Roger Bis- 
siere. 

In faţa stâlpului de la Şurdeşti, am avut o satisfacţie este- 
tică și o uimire ca în faţa «Coloanei fără sfârșit» a lui Brâncuși 
ori ca atunci când cercetam elementele decorative de pe arhi- 
trava «Porții Sărutului», tot de la Târgu-Jiu, între care există co- 
relaţii «subterane» ca viziune și stil, deoarece și Brâncuși s'a ins- 
pirat de la aceleași izvoare nesecate ale folclorului, ale imagina- 
ției și stilisticii populure. 

Acestui stâlp i-am alătura ca semnificaţie și valoare artistică 
un alt stâlp maramureșean, care are în relief un arbore stilizat 
şi o pasăre—și acestea legate de vechi credinţe, la țăranii de odi- 
nioară arborele având simbolul unei fiinţe vii, iar pasărea semni- 
ficând uneori zborul sufletului după moarte. 
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In Maramureş și Oaș există de asemenea stâlpi crestaţi în for- 
me asemănătoare cu acelea din Gorjul lui Brâncuşi Surprinză- 
toare sunt şi crucile din vechile cimitire, unele în preajma bi- 
sericilor de lemn mai înainte menționate. Unele cruci de lemn 
şi mai rar de piatră au forme omeneşti sau de flori, după modul 
în care sunt configurate părţile componente. La Şieu, am văzut 
cruci cu forme umane stilizate și dacă nu aș fi știut că mă aflu 
într'un cimitir m'aș fi crezut în fața unor sculpturi contempora- 
ne sau a unor stâlpi totemici în felul celor pictaţi de Ion Țucu- 
lescu. La Sat-Sugătag (biserica de lemn datează din secolul xvI, 
iar veştile despre existenţa istorică a așezării sunt mult mai ve- 
chi, legate de amintirea lui Gelu şi a lui Dragoș), am văzut cruci 
în forme și mai neobișnuite. Păreau arbori stilizaţi, având forme 
circulare susținute de un mic par. Cercurile mari cuprind multe 
cruci, iar prin felul cum sunt înscrise crucile în cerc, se obțin splen- 
dide jocuri de plinuri şi goluri, producându-se neașteptate efecte 
optice. Op-art-ul contemporan își găsește antecedente în aseme- 
nea creații ale meșterilor lemnului. Cea mai căutată şi «pură» 
geometrie a unora dintre pictorii şi sculptorii contemporani nu 
reuşeşte lesne să ajungă la asemenea forme. Geometrizarea și an- 
tropomorfizarea unora dintre crucile de lemn sau de piatră ale 
Maramureșului şi «țărilor» învecinate sau ale unor stâlpi—unii 
de origină pre-creștină—sunt mai moderne și mai încărcate de 
sensuri spirituale decât ceea ce fac uneori mai mecanic şi fără 
rigoare unii sculptori mai noi. 

Arta lemnului nu și-a pierdut urmașii. Am vizitat și cimi- 
tirul de la Săpânța, unde alături de cruci mai vechi, se află cruci 
mai curând naiv-umoristice ale meșterului în viaţă Stan Pătraş, 
Prin imagini adesea caricaturale și cu versuri alcătuite tot de el, 
Stan Pătraş rezumă biografia celor îngropați, aducând cu inge- 
niozitate şi voioşie elemente din viaţa cotidiană, de pildă scene 
sau figuri de călăreți, păstori, vânători, biciclişti, femei lucrând 
etcetera. Este un cimitir vesel și o antologie de imagini caricatu- 
rale, iar versurile au şi ele un umor naiv, în care adesea se râde 
de moarte şi se elogiază viața. O inscripție versificată de pe o cru- 
ce, însoțind imagina unui om călare, are ceea ce se cheamă 
«umor negru»: «Eu cu calul amândoi/ Venim cu caș de la oi/ 
Veniţi şi-ţi mânca şi voi». Fiind vorba aici de o artă naivă, pre- 
tenţiile estetice sunt mai reduse şi faptul că motivele decorative, 
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ce însoțesc scenele și figurile gravate și vopsite în diferite culori 
de către meșterul de la Săpânța, nu sunt totdeauna caracteristice 
faţă de stilistica locului nu supără. In forme culte, arta lemnu- 
lui din Maramureș și Oaș și-a găsit expresia în operele sculptoru- 
lui bine cunoscut și apreciat Geza Vida, autorul mai multor mo- 
numente și figuri cu viziune folclorică și stilizate în spiritul 
autentic al locului. Un artist mai tânăr, pictorul Mihai Olos a 
făcut în vremea din urmă și sculpturi de lemn oarecum abstrac: 
te, folosind procedeiele caracteristice de îmbinare a bârnelor și 
stâlpilor spre a obţine forme în acelaș timp simple, dar viu rit- 
mate şi căpătând un aer fabulos. Un arbore, alcătuit din pari 
orânduiţi orizontal și vertical, a fost expus la Trienala din Milano. 


PICTURA MURALĂ ȘI PE STICLĂ 


Ca pictură veche, am văzut unele imagini murale deosebit de 
interesante. Sunt executate pe pânză și lipite pe pereţii interiori ai 
bisericilor ori făcute direct pe lemnul ușilor și tâmplelor. În icono- 
grafia biblică apar adesea referințe la viaţa cotidiană, la tipologia 
locului, la condiţiile sociale. La Şurdești, printre personajele «Ju- 
decăţii de apoi» și anume printre păcătoși apar ofiţeri habsburgici 
cu peruci şi tricornuri, reprezentând moda secolului al XVIII- 
lea. La Rozalva, în pridvor, apar asupritorii de odinioară. Frec- 
venta temă în Maramureș a luptei dintre sfântul Nistor și Lie 
păgânul exprimă pe peretele sudic al bisericii din Rozalva re- 
sentimentul zugravului-țăran împotriva stăpânirii habsburgice. 
Aici Nistor este înfățișat mai micuţ şi mai gingaș. în timp ce 
Lie, în proporţii mult mai mari, poartă uniforma jandarmilor 
stăpânirii habsburgice și are o privire fioroasă și mustăţi ascu- 
țite. Dintr'un foișor, împăratul Maxim privește lupta în care pu- 
ternicul Lie va fi înfrânt, La biserica din Cuhea. episodul este 
mai elaborat pictat, dar Lie nu mai poartă costum de jandarm 
și nici ca mărime nu-l depăşeşte pe Nistor, cu care se ia la trântă, 

La biserica din leud există comori de picturi murale, unele 
cu aspect miniatural, altele tratate monumental. In genere, meș- 
terii zugravi ai Maramureșului, țărani și călugări, dovedese sigu- 
ranţă în trasarea liniilor și contururilor, procedează mai mult ca 
graficieni decât ca pictori coloriști. Multe din imaginile de pe 


6 


82 PETRU COMARNESCU 


pereţi le găsim și în icoanele pe sticlă— acestea mai simplificate 
ca forme și compoziţie și intens colorate. Au existat și în Mara- 
mureș centre de iconari pe sticlă. Unele icoane pe sticlă de acolo 
impun, ca și cele de la Nicula, prin forța expresivă a liniilor, prin 
armoniile lor puternice și sobre, prin simplificarea formelor. Duc- 
tul liniilor și simplificările iconarilor, ca și armoniile lor coloris- 
tice, de-un mare rafinament, răspund gustului modern și nu ra- 
reori străinii compară siguranța liniei şi viaţa coloritului cu cele 
din unele opere ale lui Picasso şi Matisse. 

Am vizitat și unele centre de ceramică, unde meșterii din 
popor continuă vechi tradiţii de stil și viziune, uneori inovând 
în spirit autentic și dezvoltând metoda stilizării, alteori trecând 
la configurații naturaliste. Talerele şi ulcioarele de la Vama, 
unde există un centru de olari, sunt variate ca viziune și trata- 
re, acum depunându-se eforturi pentru dezvoltarea a ceea ce 
este autentic în tradiţia locală. La magazinele din Baia Mare am 
găsit ceramică în stil și de asemenea lucrări modernizate ca for- 
mă și ornamentare. 

Spaţiul nu ne îngăduie să ne ocupăm de creaţiile artiștilor 
plastici din Baia Mare și Sighet, unii cu totul valoroși și care, 
pe lângă pictură de șevalet, crează picturi murale, fresce, mo- 
zaicuri reliefuri în metal pentru împodobirea construcţiilor mai 
noi, teatre, cinematografe, clădiri publice, blocuri monumentale. 


VIRTUALITĂŢI COREGRAFICE 


O ultimă problemă ce merită amintită. Maramureșul şi mai 
ales Oașul posedă o genială coregrafie populară, nenumărate dan- 
suri sau jocuri, unele foarte arhaice și de o vitalitate sau dina- 
mism unic în lume, altele mai obișnuite. De asemenea, muzica 
vocală și instrumentală au comori cu caracter specific, ce-şi con- 
tinuă dezvoltarea. Ansamblurile locale de cântece și dansuri va: 
lorifică pe scenele orașelor și la căminele culturale de la sate fol- 
clorul regiunii, ca și cel din restul ţării, iar ansambluri mai am- 
ple din capitala ţării fac cunoscute şi peste hotare o parte din 
aceste creaţii. Acum compozitorii şi coregrafii încep să se inspire 
pentru opere şi balete, acestea în stil expresionist, din folclorul 
maramureşean și oșenesc. 
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Bunele începuturi, ca de altfel şi valorificările făcute de 
către Institutul de folclor şi de către Uniunea Compozitorilor, 
înseamnă doar deschideri de drum pentru ceea ce în viitor va 
da ca sursă de inspiraţie în creaţiile culte folclorul din judeţele 
Maramureș și Satu-Mare. In materie de balet expresionist, paşii, 
figurile, tempourile coregrafiei populare oşeneşti, nespus de va- 
riate și originale, vor putea fi trecute în creaţii unice, dezvoltân- 
du-se în spirit autentic tradiția mai veche ori mai nouă, inovându- 
se în spiritul ei. 

Eforturile actuale sunt mari în valorificarea tradiţiei din 
toate domeniile culturale și artistice, dar creaţiile folclorice și 
stilistica artei populare sunt atât de bogate și au o durată ce co- 
boară uneori în preistorie încât vor trebui ani și ani, decenii şi 
decenii până să se ajungă la formele cele mai semnificative şi re- 
prezentative. Coregrafia populară oșenească își așteaptă un Brân- 
cuşi, un Blaga, un Tuculescu spre a fi trecută în forme culte mai 
complexe dezvoltând autenticul şi ridicându-l la universal. 

Există în Maramureș şi Oaş o vie şi avântată activitate cul- 
turală—o conştiinţă din ce în mai puternică şi mai limpede asu- 
pra valorilor trecutului și asupra exigenţelor prezentului, ca de 
altfel în întreaga ţară. De aici, marea răspundere ce o au atât 
creatorii anonimi cât şi aceia ce le dezvoltă opera în forme culte, 
îmbinând naţionalul cu universalul. 


INTR'O ZI FESTIVĂ, CU GÂNDUL 
LA O ANUMITĂ PROPAGANDĂ 


de MIHAI CISMĂRESCU 


Ştiu. Nu se cade poate ca în această zi, când se împlinesc 50 
de ani de la unirea Transilvaniei cu Patria, să dăm expresie altor 
sentimente decât de reculegere și aducere aminte, decât să evo- 
căm—aici în diasporă, unde ne-a aruncat soarta mașteră—actul 
istoric de la Alba Iulia. Cu alte cuvinte o evocare senină, decen- 
tă, fără resentimente, fără pasiuni, fără enervări polemice. Şi 
totuși există și un alt mod de comemorare, există și o altă evocare, 
în care trecutul se împletește cu prezentul și dă întregul sens a 
ceeace nu trebuie să uităm nici o clipă: o vigilență neîncetată 
împotriva acelora care ne contestă zi de zi imprescriptibile și isto- 
rice drepturi. 

Căci putem oare uita—chiar, sau mai bine zis tocmai într'o 
zi comemorativă—o insidioasă propagandă, o tenace campanie, 
care continuă în unele ziare și reviste din Occident, împotriva 
Neamului? Oare un anumit scepticism care ne este propriu, ne 
îndeamnă la tăcere, la indiferenţă şi resemnare? O spun fără în- 
conjor: nu am fost de loc mirat când în toamna aceasta într'o bună 
dimineaţă, citind un prețuit ziar din Europa Apuseană, am dat 
peste un reportagiu asupra Basarabiei, pe care corespondentul 
jurnalului o vizitase împreună cu mai mulți colegi ai lui oceiden- 
tali. Repet, nu am fost surprins de loc ca, dupa o serie de alte gro- 
solane denaturări istorice, să citesc în acest articol, care se întin- 
dea în ziar pe o pagină întreagă şi la loc de frunte, că «limba mol- 
dovenească este foarte asemănătoare cu cea românească din cauza 
comunei lor origini latine». Pentru corespondentul marelui ziar 
occidental, așa cum reiese din contextul articolului, există o na- 
țiune moldovenească... 

Dar iată şi un alt exemplu, din câteva sute (şi nu exagerăm) 
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pe care le-am putea menţiona aici. În numărul 114 al revistei 
«Der Europâăische Osten», cititorii de limbă germană puteau afla, 
nu de mult, că tratatul de Pace de la Paris din 1947 nu a adus 
decât o soluţie «provizorie» a problemei Transilvaniei. Să cităm 
textual ce se scrie la pagina 528 în revista germană, în legătură 
cu tratatul din 1947: «Rumânien besetzte wohl wieder die Sie- 
benbiirgischen Gebietsteile, doch bekam es sie nicht endgiiltig 
zugesprochen. Die endgiiltige Losung sollte spăter in «freunds- 
chaftlichen Gesprăchen» zwischen Ungarn und Rumânien ausge- 
handelt werden.» Așa stă scris negru pe alb în această revistă, 
pentru cititorii care nu au putut lua cunoștință de articolele 1 și 
2—partea I—din tratatul de Pace cu România—căci astfel de 
documente nu sunt întotdeauna accesibile publicului. 

Ne putem întreba desigur, dacă o astfel de propagandă—pe 
care, blazaţi din fire cum suntem, o socotim neiscusită—poate 
avea efecte. Ce rezultate așteaptă această propagandă? Pe ce se 
bizuie acei ce o fac? Răspunsul ni se pare simplu: pe o întristă- 
toare lipsă de informaţii și pe o mai întristătoare lipsă de interes, 
care există în Occident pentru realitățile din Răsăritul Europei. 
Lipsă de informare și lipsă de interes care nu sunt de astăzi, când 
se vorbește atât de mult de unitatea Europei și când evenimentele 
ce se desfăşoară în Răsăritul continentului ar trebui să trezească 
o anumită conștiință și să stârnească un alt ecou în Apus. Să ui- 
tăm oare că în 1919, la Conferinţa de Pace de la Paris, «cei 4 
mari» de atunci, Wilson, Clemenceau, Lloyd George și Orlan- 
do, nu reușeau să găsească pe hartă Danzig-ul, pe care pare-se 
îl căutau undeva pe tărmurile insulei Creta? Sau că unii dele- 
gaţi la acelaş conclav istoric nu știau prea bine cine este Bela 
Kuhn? Ah! Lucrurile nu s'au schimbat prea mult de atunci. 

De aceea, propaganda de care vorbim își dă seama ce ușor 
poate induce în eroare o opinie publică occidentală neinforma- 
tă. Ea nu face decât să «remedieze» această lipsă atât de evi- 
dentă aici în Apus. Insinuările ei—ne pot lăsa indiferenți, inac- 
tivi? 

„„„Da, ştiu. Poate nu se cade ca în această zi festivă să adu- 
cem în discuţie o astfel de problemă. Ziua este a evocării, a re- 
culegerii, a retrospectivelor istorice. Dar cum putem păstra tă- 
cere, cum nu simțim că la orice articol, la orice insinuare, tre- 
buie să răspundem în mod prompt și pertinent, fără depășite 
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şi deplasate accente naţionaliste? A uita această îndatorire în 
momentul comemorării de astăzi, nu înseamnă oare a nesocoti 
înțelesul actului de afirmare naţională și istorică de acum 50 


de ani? 
Să ne amânăm scepticismul, blazarea şi cinismul pentru 


zile mai senine, 


Miinchen, 1 Decembrie 1968. 


CONSIDERAŢII ÎN JURUL UNIREI 


de ȘTEFAN HOTINEANU 


TRANSILVANIA ÎN CONSENSUL ROMÂNESC 


Conștiinţa de sine a poporului român durează din clipa cris- 
ializării lui ca existență istorică daco-romană. Dacă vârtejul nă- 
vălirilor asiatice a sfărâmat unitatea politică a Daciei Felix, aceas- 
tă conştiinţă a rămas mai mult sau mai puţin în stare latentă, 
până la formarea instinctivă a primelor voevodate medievale și 
contopirea lor în cele două state din veacul al XIV-lea, Tara Ro- 
mânească și Moldova. Când ungurii au năvălit în Ardeal, adică 
în Transilvania, au trebuit să lupte cu voevodul român Gelu, lu- 
cru consemnat în cronicile ungurești. Când sașii au fost coloni- 
zaţi in veacul al XII-lea în Transilvania. documentele lor spun 
că s'au așezat în Terra Blachorum, adică în "Țara românilor. 

Micile voevodate sau cnezate de la începutul evului mediu, 
din care s'au alcătuit ulterior statele "Ţării Româneşti și Moldo- 
vei, nu erau decât rămășițe sau încercări de refacere a unităţii 
politice care a fost Dacia Felix, unitate sfărâmată de năvălirile 
asiatice. Faptul, petrecut în cuprinsul pământului dacic roma- 
nizat, dovedeşte o conștiință de sine a poporului 1omân, redeve- 
nită instinct politie—conștiinţa identității și continuității isto- 
rice a poporului român. Că este vorba de un fenomen spontan și 
natural ne-o dovedeşte contopirea voevodatului oltean din dreap- 
ta Oltului, al lui Litovoi, cu voevodatul muntean din stânga Oltu- 
lui, al lui Seneslau, pentru a da statul Ţării Românești, fără 
luptă, fără ca nimeni să-i forţeze decât instinctul unirii, simţin- 
du-se identici. De ce a plecat Dragoş din Maramureș și mai cu 
seamă de ce a plecat Bogdan să întemeieze țara Moldovei dacă nu 
dus de același instinct al identităţii? 

Şi mai este încă ceva. Sunt încercările de catolicizare a popo- 
rului român, care, în această vreme obscură, din misionare devin 
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chiar violente și se petrec repetat și neobosit pe tot cuprinsul pă- 
mântului românesc. Biserica noastră nu era organizată încă, dar 
poporul român, care își avea pretutindeni aceeași tradiție, a rezis- 
tat la fel în toate provinciile, dând dovadă de o perfectă omoge- 
nitate în spirit. 

Din haosul evului mediu timpuriu. din sfărâmăturile tragice 
prin care a trecut, din încercările dramatice care l-au biciuit, s'a 
născut în mod spontan, printr'un proces îndelung, conștiința de 
sine a acestui popor, adică simțul său de identitate în timp și de 
omogenitate în spaţiul strămoșesc. Din stadiul spontan, latent sau 
folcloric avea să treacă apoi în faza de cultură superioară și să 
capete forță militantă de voinţă politică. 

Dacă în veacurile obscure a lipsit învățătura de carte, popo- 
rul român şi-a creat pe cale orală cultura lui proprie, adică folelo- 
rul, Cultura verbală e mult anterioară culturii scrise. Folclorul 
e imemorial fiindcă e congenital cu poporul care l-a creat. Fol- 
clorul e imaginea spirituală a sufletului anonim și unanim. E cu- 
vântul organizat spontan în forme poetice, transmis prin memo- 
rie și amplificat de fantezia creatoare. Prin folclor trecutul isto- 
ric devine mit. Si însăși unitatea graiului românesc, aceeași ori- 
când și pretutindeni, cultivată în folclor, e conștiința vie, respi- 
rată zilnic, a identităţii noastre istorice și a omogenităţii noastre 
ca masă vie, existentă în spaţiul strămoșesc, 

Poporul român n'a uitat niciodată de unde vine. Dacia de 
origine, în sânul căreia s'a născut, a devenit în folclor mitul Ba- 
bei Dochia, care se îmbracă cu nouă cojoace împotriva gerului 
şi le aruncă pe rând până ajunge în primăvară—bătrână fiindcă 
e o istorie veche, cu nouă cojoace lepădate pe rând fiindcă a tre- 
cut prin frigul veacurilor barbare cam tot atâtea la număr, Amin- 
tirea marelui împărat Traian, cuceritorul și civilizatorul Daciei, 
al cărui nume s'a păstrat în termenii toponimici de Podul lui 
Traian și Valul lui Traian, apare cu numele folcloric de Bădica 
Traian, personajul domnesc care patronează luminoasa și vesela 
poemă a grâului și a pâinii, ce se recită ca un colind ritual în 
ziua de anul nou, însoțită de datina romană a Plugușorului. În 
datina populară această zi de început de an e consacrată latinită- 
ţii poporului român. 

Conștiinţa omogenității în spaţiu s'a fortificat, în stadiul ei 
popular, mai ales prin experienţa milenară a vieţii, prin cunoaș- 
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terea nemijlocită a realității—prin soldaţii constrânși de vitregia 
istoriei să se lupte unii împotriva altora sau, în cazuri fericite, cot 
la cot împotriva dușmanului comun, prin ciobanii de la munte, 
care își coborau turmele sezonal la Dunăre, prin circulația comer- 
cială. Români şi unii şi alţii, ei constatau că au aceeași limbă, ace- 
lași folclor, aceleaşi datini, același fel de a se închina, 


In Transilvania, supusă robiei peste o mie de ani, unde po- 
porul român alcătuia imensa majoritate față de ungurii ocupanţi 
şi de secui, faţă de saşii şi şvabii colonizați, pentru care limba 
românească era singurul mijloc de a se înţelege între ei, acest po- 
por român, spre cea mai mare absurditate a istoriei n'avea drep- 
tul privilegiat de a fi o naţiune, ci numai o gloată tolerată provi- 
zoriu, contestată în originea sa și în continuitatea sa pe pro- 
priu-i pământ. Această negaţie a dreptului de existență, cu ex- 
cepția silniciei de a fi iobagi pe moșiile feudale, a dus la revolu- 
ţia celor trei ţărani Horia, Cloşca şi Crișan izbucnită cu câţiva ani 
înaintea marei revoluţii franceze, cu același obiectiv principal: 
desființarea privilegiilor medievale şi recunoașterea poporului 
român ca oameni cu drept la existență. Această revoluţie țărăneas- 
că, cu obiective sociale, avea la bază tot conștiința—instinctivă 
i-am spune—a identităţii istorice și a omogenităţii pe acelaşi pă- 
mânt strămoșesc, mult mai vie în Transilvania decât în celelalte 
provincii româneşti, din pricina opresiunii sângeroase. 


Există în limbajul transilvănean o expresie, care s'a pronun- 
țat veacuri întregi cu dor și cu suspin:—în ţară! Aceasta însem- 
na: în Ţara Românească sau în Moldova, unde acelaşi popor izbu- 
tise să-și aibă organizaţii politice proprii, susținute prin războaie 
răsunătoare de apărare. Pentru conștiința populară transilvănea- 
nă țara însemna pilda politică de urmat; în ţară refugiul când 
iobăgia nu se mai putea suporta. Strălucitul şi documentatul is- 
toric Constantin C. Giurescu, studiind istoria Transilvaniei, de- 
ponstrează fenomenul acestui refugiu continuu în țară, numind 
sumedenii de sate de «ungureni»—adică români de sub stăpâni- 
vea maghiară—fugite de dincolo de munte și stabilite la sudul 
Carpaţilor, în Muntenia şi la răsăritul lor, în Moldova. Era conș- 
tiința populară, de care vorbim și care, neputându-se realiza po- 
litic în acea vreme, îi mâna pe acești refugiaţi să se integreze mă- 
car parţial în corpul poporului lor. 
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Această conștiință de popor identic în timp și omogen în spa- 
ţiu e cu mult anterioară vremii când a fost clarificată ştiinţific şi 
apoi când a fost, în mod progresiv, realizată în formă politică, 

In veacul al XVII-lea moldovean și muntean se ivesc bărbați 
învăţaţi, cronicarii noștri clasici, care, în numele științei istorice 
de nivel european, articulează temeinic ideile despre originea 
noastră latină, despre continuitatea şi unitatea noastră pe pămân- 
tul Daciei—adică ceea ce există milenar în spiritul poporului 
nostru, fie exprimat în formă de mit folcloric, fie acumulat prin 
experienţă proprie a realităţii, 

Dar în istoria culturii românești rolul de pionier îl are Tran- 
silvania, unde apar primele traduceri de texte sacre, probabil încă 
din veacul al XV-lea şi primele cărţi tipărite în veacul al XVI- 
lea. Tălmăcitorii își spun gândurile în prefeţele care le însoțesc. 
Grija lor principală o închină limbii în care au tradus. Fi n'o 
consideră ca filologi, cum vor face mai târziu latiniștii şcolii ar- 
delene, ci ca instrument de comunicare a ideilor celor mai înalte 
încât să le înţeleagă toată suflarea românească. Cei deprinși cu 
sonoritatea latină, cu băţoşenia slavonei sterile, care era limba 
bisericii și a statului sau cu fineţea mătăsoasă a elinei, credeau 
că graiul ciobanilor din Carpaţi n'ar fi vrednic să ajungă instru- 
ment de cultură înaltă. Primii tălmăcitori au avut bucuria de a 
săvârşi această revoluţie și de a deschide poarta spre viitorul cul- 
turii naţionale. lar grija de a o făuri cât mai înţeleasă de toţi de 
unde pornea decât din conștiința omogenităţii acestui popor? 

Cel dintâi care în scrisul românesc suflă negura către stră- 
lucirea Cetăţii eterne e bătrânul mare vornic al Moldovei Grigore 
Ureche. Lozinca lui: Voi de la Râm ne tragem! a rămas ca o ins- 
cripție pe marmură încrustată în memoria poporului nostru. Ca 
pe o temă muzicală într'o simfonie, cronicarii următori și învă- 
ţaţii ardeleni reiau lozinca și-i dau necesara dezvoltare documen- 
tară, 

Miron Costin e convins că suntem o colonie romană. Așa a 
citit în istoricii străini, aşa grăiesc monumentele rămase, iar măr- 
turia categorică e limba noastră, actul de nobleță romană al po- 
porului nostru. Suntem un singur neam moldovenii, muntenii, 
ardelenii, maramureșenii şi chiar macedonenii, care au o limbă 
mai apropiată de italiană decât a noastră—un neam sfâșiat în 
bucăţi de vitregia istoriei. 
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Stolnicul Gonstantin (antacuzino, munteanul, e un umanist 
în sensul Renașterii ca şi Dimitrie Cantemir, moldoveanul. Amân- 
doi au studiat, sub turci, la şcoala grecească din Constantinopol, 
urmașa celebrei universităţi bizantine, fundată în veacul al V-lea. 
Stolnicul a continuat la universitatea din Padova. E prea puţin a 
spune despre el că ştia greaca și latina când, în scrisul lui, citează 
pe clasici indicând locurile ca un om de erudiție. De asemenea, 
dezbătând problema originii noastre, el trimite pe cititor să se 
documenteze la o sumedenie de istorici și geografi străini, indi- 
când locurile, capitolul] și paragraful respectiv. E uimitor cât 
știe omul acesta și ce metodă științifică posedă pentru vremea lui. 

Eliminând anume absurdităţi, Stolnicul Gonstantin Ganta- 
cuzino susține ca și ştiinţa de azi că romanii învingători n'au ex: 
terminat pe autohtoni. Viaţa i-a amestecat prin căsătorii recipro- 
ce și cele două părţi au fuzionat într-o unitate daco-romană care, 
fără întrerupere, e poporyl român de azi. «Insă Rumâni să înțes 
leg nu numai aceștia de aici—adică din Muntenia—,, ci și cei din 
(Ardeal, cari încă și mai neaoși sînt și Moldovenii și toţi câți şi 
într-altă parte să află și au această limbă». 

Dimitrie Cantemir concepe poporul român ca o unitate etnică 
pură descinzând din romani, unitate sfărâmată în trei părți, Mol- 
dova, Muntenia și Ardealul, a căror istorie trebuie tratată conco- 
mitent. Metoda propusă de el e folosită și azi. Faţă de Stolnicuj 
Cantacuzino, crede în exterminarea dacilor și deci în «a sîngelui 
curățenie şi a neamului evghenie», adică noblețe. Acest purism 
exagerat îl vor adopta ardelenii. Dar marele enciclopedist susține 
cu tărie cotninuitatea românilor în Dacia, nedezrupta continuație. 

Astfel marii cronicari ai veacului al XVII-lea, precum și cei- 
Îalți pe care nu i-am citat, conglăsuiesc cu poporul asupra originii 
romane, a continuității şi unităţii neamului românesc în Dacia 
strămoșească. Un mare eveniment cultural se petrece în acest 
veac: apariția Bibliei de la București în anu] 1688, socotită mo- 
numentul principal al limbii româneşti. Pentru alcătuirea unita- 
ră textului ei, fraţii Stefan și Radu Greceanu au pus la contribu- 
ție traducerile anterioare din toate provinciile româneşti, îndi- 
reptătoriu fiind Stolnicul CGantacuzino—ne spune Nicolae Iorga. 
E un act cu semnificație simbolică: prin Biblia de la București 
vorbeşte întregul popor român. lar scopul ei mărturisit în prefață 
este: «pentru cea de obște priință dăruită neamului rumănesc». 
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Conştiinţa de sine a poporului român capătă formă puternic 
militantă în veacul următor, în Transilvania, prin școala arde- 
leană, istorică și filologică. Corifeii ei sunt Samuel Micu, Gheorg- 
he Şincai și Petru Maior, contemporani și prieteni. Câteșitrei sunt 
călugări greco-catolici și în această calitate sunt trimiși la Viena 
şi la Roma pentru studii teologice voind a face din ei apostoli pa- 
pali printre români. La 1700 o parte din românii din Transilva- 
nia primiseră supremaţia papii rămânând însă în ritul ortodox, 
în urma unor făgăduieli habsburgice. Dar ironia face ca Ino- 
chentie Micu, cel mai distins dintre primii episcopi greco-catolici 
să moară ca martir la Vatican, interzis pentru zelul său românesc. 
In ostilitățile politice, care continuă împotriva neamului lor chiar 
după unire, cei trei corifei devin apostoli ai românismului. Cu- 
noșteau în bună parte operele manuscrise ale cronicarilor din Prin- 
cipatele libere. Ca istorici câte și trei, aderă la aceeași mare idee a 
originii moastre latine, a continuității neîntrerupte în Dacia și 
a unității poporului român, adevăruri contestate dușmănos de 
scriitori ca Sulzer, Eder și Engel. Latiniștii noștri scriu pe hârtia 
așternută pe scut. In toiul luptei exagerează, firește, Și Samuel 
Micu și Gheorghe Șincai și Petru Maior sunt puriști ca Dimitrie 
Cantemir. Descindem din coloniștii romani, care au purificat Da- 
cia de elementul autohton. Aceasta e noblețea noastră împără- 
tească, opusă unei situații politice umilitoare când poporul arde- 
lean, majoritate covârșitoare, p'avea drept de naţiune, fiind dis- 
prețuit ca o viitură tolerată. Şincai seria cu durere în Cronica sa 
că poporul iobag «ajunsese pe vremea mea de a se vindea ca do- 
bitoace». 

In filozofie, comparând limba română cu latina strămoșeas- 
că, învățații ardeleni o găsesc abătută de la melodia iniţială. E pe- 
cesar să fie purificată. Latiniștii sunt autori de gramatici, de dic- 
ționare și de ortografii. Lor li se datorește înlocuirea chirilicelor, 
ultima rămășiță slavonă în cultura noastră, cu alfabetul latin. Ar- 
tificiile la care urma să fie supusă limba intelectuală nu se da- 
toresc atât lor cât ucenicilor zeloşi și hiperzeloși, care au urmat. 

Avantajul școlii ardelene față de vechii cronicari e că operele 
lor au văzut la timp lumina tiparului. Scrisul acesta înflăcărat de 
nostalgia Daciei romane, de o mândrie jignită și revoltată, venind 
dintr'o provincie robită peste o mie de ani, a avut un imens ecou 
în tineretul intelectual de pretutindeni. Erau, de fapt, vechile 
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idei ale cronicarilor moldoveni și munteni, actualizate în presti- 
giu martir, devenind program școlar și bun românesc comun. 

Conştiinţa naţională e animată de un dinamism necunoscut în 
trecut. Vechea apreciere a Stolnicului Constantin Cantacuzino că 
ardelenii sunt partea cea mai neaoșă a neamului nostru ajunge o 
credință generală. Veacul al XIX-lea se caracterizează ca o în- 
făţișare a scriitorilor revoluționari din Moldova, Muntenia și Tran- 
silvania, intrând în legături personale și colaborând reciproc la 
revistele pe care le scot—imagine a unei patrii comune peste gra- 
niţele vitrege. Ecoul pentru ardeleni al acestei entuziaste mișcări 
e George Bariț cu foile sale scoase la Brașov. 

In spiritul acestei mari idei, care devine măduva culturii ro- 
mânești eliberate de slavism și de grecism și a năzuinţei fecunde 
spre viitor, apare după moartea lui Nicolae Bălcescu, ca un testa: 
ment lăsat neamului său, Istoria românilor sub Mihai Viteazul, 
magnific poem în proză, care evocă momentul istoric de la 1600 
când toate provinciile româneşti sunt unite sub sceptrul marelui 
erou. Bălcescu proiectează în fața năzuinţei unanime imaginea 
Daciei. Şi dacă Samuel Micu deplângea, când își scria istoria, 
luptele de sfâșiere dintre moldoveni și munteni, Unirea Princi- 
patelor Moldova și Muntenia, noua mentalitate dinamică răspun- 
de cu marele act de la 1859, care e prima etapă a marșului mo- 
dern către țara strămoșilor. I-a urmat războiul de la 1877. Tran- 
silvania a participat la aceste evenimente cu sufletul la gură. 
Entuziasmul ei crescând a izbucnit în strigătul de ordine al lui 
Ion Slavici: Soarele tuturor românilor la București răsare! 

Dacă Transilvania nu dăduse în artă decât Marşul lui An- 
drei Mureșanu, sufletul ei robust ca piatra a înflorit acum, în 
perioada culminantă a speranţei, prin constelația de prozatori și 
poeţi Ion Slavici, George Coșbuc, Ion Agârbiceanu și Octavian 
Goga. Limba acestor mari scriitori n-avea nimic din recomandă- 
rile latiniştilor, totuși purta tot sufletul lor de foc. Legănată în 
pas de veac la Ion Slavici, colţuroasă ca un umăr de ziler la Ion 
Agârbiceanu, frumoasă ca patria întreagă la George Coșbuc, glas 
unanim al Transilvaniei ne vestea prin Octavian Goga că e gata. 

Din văzduh, unde plutea de două mii de ani, imaginea Da- 
ciei cât România Mare se coborâse pe vârfurile Carpaţilor apro- 
ape s-o atingi cu mâna. 
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SUPPLEX LIBELLUS VALACHORUM 


In 1691 Transilvania era eliberată de sub jugul otoman și, 
prin puterea armatelor austriace, intra într'o fază politică nouă, 
aceea a dominației Casei de Habsburg. Criza iremediabilă a Se- 
milunei, marcată în 1683 prin înfrângerea suferită de turci sub 
zidurile Vienei, declanșase pierderea treptată a teritoriilor cuce- 
rite în Europa Centrală cu un secol și jumătate în urmă, după bi- 
ruința de la Mohâcs. Trupele otomane se retrăgeau pe vechile li- 
nii defensive ale Carpaţilor şi Dunării. In Marele Principat al 
Transilvaniei habsburgii veneau cu o orânduire nouă, acordată 
prin diploma din 1691 a împăratului Leopold I. 


Diploma leopoldină confirma așezarea socială nedreaptă a 
ţării, recunoscând numai trei naţiuni cu drepturi politice (ungu- 
rii, sașii, secuii) şi patru religii «recepte» (romano-catolică, cal- 
vino-reformată, evanghelico-luterană și socino-unitariană). No- 
bililor, orașelor, așezămintelor religioase li se întăreau vechile 
danii și privilegii acordate de regi și principi. Instituţiile princi- 
patului, dieta, organele administrative și judecătorești vor fi ace- 
leași. Funcţiile în stat vor fi ocupate numai de membrii celor 
trei națiuni. Populaţia majoritară a ţării, românii, şi credinţa 
lor creștină ortodoxă erau, în acest sistem politic învechit şi ne- 
drept, numai «tolerate». Cei mai vechi locuitori ai Transilvaniei, 
aceia care prin munca și contribuțiile lor asigurau în cea mai 
mare măsură întreținerea și înflorirea principatului, rămâneau 
mai departe lipsiţi de drepturile lor fundamentale. Aristocraţia, 
care schimbase colaborarea mai veche cu turcii pentru cea nouă, 
cu habsburgii, înţelegea să-și menţină neștirbite privilegiile. De e- 
liberarea Transilvaniei de sub jugul otoman profitase numai no- 
bilimea. 


Noii stăpâni ai principatului aveau proiecte mari. Cunoscând 
importanța economică și strategică a Transilvaniei, excelentă 
bază militară pentru noi atacuri împotriva Înaltei Porţi, habs- 
burgii voiau să se așeze durabil. Treptat, conducerea administra- 
tivă, financiară, militară, afacerile externe trec asupra organelor 
centrale. O cancelarie aulică a Transilvaniei este înfiinţată la 
Viena. Este întărit catolicismul, religia «receptă» cu cei mai pu- 
ţini adepți. In țară reintră iezuiții. Se desfăşoară o activă propa- 
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gandă de convertire și, în 1698, o parte a românilor ortodocși 
sunt uniţi cu Roma. Conducătorii politici ai celor trei națiuni 
cu drepturi în stat sunt câştigaţi pentru colaborare și supunere 
față de imperiu. Dar habsburgii constată și înţeleg să tragă foloa- 
sele posibile din situaţia politică a românilor transilvăneni. Nu 
este vorba de o modificare structurală, revoluţionară a poziţiei lor 
în stat, de neconceput pentru nobilimea celor «trei națiuni» pe 
care Viena voia să o menajeze. Dar românii, atât de productivi, 
atât de pumeroși, reprezentau un, element politic prea important 
pentru ca guvernul imperial să-l ignore. Așadar, când lupta po- 
litică maţională a românilor este declanșată în variate forme—re- 
ligioase, prin Inochentie Micu, culturale prin Școala Ardeleană, 
politice prin Răscoala lui Horia—, se poate conta, dincolo de 
refuzul şi rezistenţa nobilimii locale, pe ascultare şi uneori încu- 
rajare din noul centru care este Viena. 

Întreg secolul al XVIII-lea a cuposcut o vie activitate de afir- 
mare culturală și politică a românilor din Transilvania. Prin 
Unirea cu Roma din 1698 se nădăjduise recunoașterea confesiu- 
pii ortodoxe printre «religiile recepte». Opoziția nobililor celor 
trei națiuni a redus această speranţă la unele drepturi si scutiri ale 
clerului unit. Dar semnificaţia politică națională a orientării spre 
Italia începuturilor românești rămăsese întreagă. Tineri setoși de 
învăţătură pleacă la Roma pentru teologie și se întorc hrăniţi cu 
folositoare cunoștințe de drept al popoarelor, istorie maţională, 
idei iluministe înnoitoare și cu imaginea venerată a Columnei lui 
Traian în minte. Între ei sunt nume glorioase ale istoriei gândirii 
româneşti: Samuil Micu Clain, Petru Maior, Gheorghe Şincai. 
Prin ei, Unirea religioasă cu Roma își dezvăluie adevărata sem- 
nificaţie: prilej de întâlnire salutară a generaţiei tinere cu idea- 
lurile străvechi ale românilor, descifrabile în izvoarele și monu- 
meptele istoriei romane. La Roma, descendenţii valahi aflaseră 
pu teologie, ci istorie națională. Ei se întorceau acasă ca propo- 
văduitori ai unei credinţe care nu era aceea a Sfântului Scaun, 
ci a paţiunii lor: credinţa în regenerarea unui popor care, prin 
originea sa latină, prin faptele sale de civilizație are dreptul la 
un loc de frunte între popoarele Europei. 

Iozefinismul, doctrina «despotismului luminat» pe care a în- 
cercat să o răspîndească între multiplele sale popoare fiul Mariei 
Tereza, Iosif al II-lea, a întâmpinat foarte variate reacții în Îm- 


96 ȘTEFAN H OTINEANU 


periul vulturului cu două capete. Popoarele asuprite au primit 
ca o bună vestire discursurile, mesajele, vizitele personale şi mă- 
surile legislative ale tânărului împărat influențat de gândirea 
inaintată a Apusului. Dar în faţa lui și a intenţiilor sale binevoi- 
toare se ridicau neînţelegătoare, refractare, structurile medievale, 
Aşa a fost în Transilvania. Prin edictul de toleranță din 1781 
Josif credea că a astupat prăpastia creată între credincioşii supu- 
şi lui prin veacuri de controverse și obscurantism. El voise să 
inlăture piedicile create pentru participarea la viaţa socială de 
apartepența la confesiuni diferite. El vedea în catolici, protestan- 
ți sau ortodocși doar fideli supuși ai imperiului. [luzie. Gancela- 
ria aulică a Transilvaniei s'a împotrivit edictului imperial, afir- 
mând că nu e cazul să o aplice, toți credincioșii beneficiind de 
drepturile pe care el le acorda—evident o minciună îndreptată 
în primul rând împotriva ortodocșilor, a românilor care, prin 
noul edict, ar fi dobândit drepturi neacceptate de paznicii încăpă- 
ţânaţi ai vechiului regim. 

Toate reformele lui Josif al I]-lea, administrative, judecăto- 
reşști, școlare, s'au izbit în Transilvania de aceeaşi rezistenţă, nu- 
mai pentru că ele ar fi profitat în primul rând românilor. În a 
doua sa călătorie în Transilvania, la 1783, împăratul însuşi încer- 
case să uşureze condiția iobagilor, desființând șerbia, așa cum o 
făcuse în Boemia, Moravia şi Silezia, «pentru ca să înceteze o 
dată peste tot locul această stare de degradare înrobitoare a ome- 
nirii». ar măsurile lui se izbesc de aceeași împotrivire. Nobili- 
mea nu cedează mai cu seamă în această Transilvanie bogată unde 
majoritatea populaţiei, românii, reduși la starea de iobăgie, asi- 
gură prin munca lor aproape gratuită prosperitatea ţării și a cla- 
sei nobiliare. 

Reformele iozefiniste au avut, fireşte, importante consecinţe 
în dezvoltarea conştiinţei politice naționale a românilor, mai sen- 
sibili ca orice altă populaţie a imperiului la mesajul unor măsuri 
menite, în principiu, să le redea locul cuvenit în țara moştenită 
de la strămoșii lor. ]nsuși Josif al II-lea le definise condiția neme- 
ritată: «Aceşti bieţi supuși români—seria împăratul—, care ne- 
tăgăduit sunt cei mai vechi și mai numeroși locuitori ai Ardea: 
lului, sunt astfel chinuiţi de oricine, și copleșiți de nedreptăţi». 
Par cuvântul acesta nu se făcea auzit, copleșit de protestele no- 
bililor, apărători înverşunaţi ai vechilor rânduieli. 
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De aci, răscoala lui Horia. De aci mişcarea românească dez- 
nădăjduită din 1784 care a însângerat Transilvania—singura 
reacţie posibilă în faţa piedicilor puse de nobilime unei măsuri 
de recunoaştere a drepturilor româneşti—venită din însuşi cen- 
trul imperiului. 

Nu e locul să insistăm asupra desfășurării, eroismului, biruin- 
țelor, înfrângerii și mai ales represiunii acestui protest armat ro- 
mânesc care a costat mii de vieţi şi, între ele, pe acelea ale marti- 
rilor Horia, Cloşca şi Crișan. 

Răscoala a fost înăbușită în sânge și, câțiva ani mai apoi, în 
1190, împăratul Iosif al II-lea închidea ochii, cu deziluzia nereu- 
şitei programului său de reforme. 

A urmat o perioadă caracteristic reacționară împotriva poli- 
ticii liberale precedente. Leopold al II-lea patronează prăbușirea 
sistemului iozefinist. Pretutindeni în imperiu, nobilimea, toţi ve- 
chii privilegiați se străduiesc să înlăture măsurile împăratului 
iJuminist, să reintegreze vechile lor drepturi. În acest moment 
crucial pentru imperiul habsburgic, românii ridică glasul printr” 
un act de neasemuit curaj, care a fost Supplex libellus valachorum. 

Ultimul cercetător român al acestui temerar document, aca- 
demicianul David Prodan, în lucrarea sa Supplex libellus valacho- 
rum (Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1967), i-a definit exemplar 
sensul și ţinuta istorică: «.,. act sintetic, formulând revendicări 
generale, în intenţiile sale revendicările unui popor. El nu este 
opera unui singur cap, este produsul colectiv al mai multor perso- 
nalități reprezentative, revendicându-și pe bună dreptate carac- 
terul de act reprezentativ. El nu este o apariţie spontană, rod al 
momentului, nici un act singuratic, fără ascendență; un timp 
îndelungat de pregătire îl precedează, o serie lungă de alte acte 
îi punctează genealohia. Nu este nici un act încheiat, menit doar 
momentului, el a rămas un program de luptă și pentru generațiile 
următoare.» 

Supplex libellus valachorum este un memoriu prezentat de 
națiunea română din Transilvania guvernului habsburgic, în 
care sunt înfățișate revendicările unei importante populaţii a im- 
periului în lumina dreptului natural, a dreptului popoarelor, a 
dreptului consfințit de antecedentele istorice. 

O întreagă gândire românească medievală, de la cronicari pâ- 
nă la întâii apartenențţi ai ideilor luminilor—este concentrată în 
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aceste pagini. Originea latină a românilor; vechimea lor ca nestră- 
mutaţi locuitori ai “Transilvaniei din antichitate—cei mai vechi 
şi mai numeroși locuitori ai Transilvaniei; rolul lor în viaţa eco- 
nomică, religioasă, socială a provinciei—sunt expuse în memoriu 
cu argumente ştiinţifice, într'o cuviincioasă latină, într'o formă 
ce se impunea oricărui destinatar. Concluzia limpede pentru ori- 
ce cititor era drepturile românilor—drepturi politice, culturale, 
religioase, dreptul la o viață liberă, capabilă să le ofere condiţiile 
de manifestare conforme capacităţii şi voinţei lor de creaţie pe 
pământul străbunilor lor. 

La șapte ani după răscoala lui Horia și în anul reacţiunii ur- 
mătoare morţii lui Iosif al II-lea, modul cum a fost întâmpinat 
acest act de afirmare românească nu trebuie să ne mire. Revendi- 
cările erau grave. In termeni istorici și juridici românii reluau 
lupta dusă cu spada și făclia de ortacii lui Horia. Provocarea era 
fără seamăn într'un imperiu încremenit în forme instituționale 
feudale. Peste tot în Transilvania nobilii tocmai sărbătoreau 
moartea lui Iosif al II-lea și începeau distrugerea reformelor sale. 
Când la 1790, vicarul român de Năsăud loan Para ridică glasul 
revendicărilor româneşti, protestele reacţionarilor sunt unanime. 
EI este denunțat ca dușman al legiuirilor imperiului. I se asocia- 
ză episcopul ortodox, ofiţerii români ai celor două regimente gră- 
nicereşti, între care loan Șincai, fratele istoricului Gheorghe Şin- 
cai. Inutil! In martie 1791 națiunea română, prin reprezentan- 
ţii săi cei mai luminați și îndrăzneţi, prezintă împăratului Leo- 
pold al II-lea Supplex libellus valachorum. 

Au contribuit la redactarea lor fii vrednici ai poporului nos- 
tru: Samuil Micu, Ioan Piuariu-Molnar, loan Para, Petru Maior, 
Gheorghe Șincai. Documentaţia, argumentarea, logica, avântul, 
curajul acestui strigăt pentru libertate era expresia a tot ce avea 
mai bun intelectualitatea românească din Transilvania de la sfâr- 
șitul secolului al XVIII-lea. 

Dar memoriul a ajuns la împăratul Leopold al II-lea, după 
ce el se împăcase, capitulând, cu nobilimea Transilvaniei. Fru- 
mosul manuscris latinesc semnat «Clerus, nobilitas, militaris ci- 
vicusque status unicersae nationis in Transylvania valachica» 
(Starea preoțească, nobilă, militară și orășenească a întregii na- 
țiuni românești din Transilvania), a fost predat principelui de 
coroană Francisc. La rândul său, acesta l'a dat pentru referat 
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cancelarului aulic al Transilvaniei, contele Samuel Teleki, care 
a petrecut câteva nopţi albe pentru a combate, cu false argumen- 
te, fiecare teză a memoriului. Consiliul de stat i-a primit refera- 
tul şi concelarul Kauniiz l-a ratificat hotărând: «A ridica din 
români o a patra națiune în împrejurările actuale nu este cu pu- 
tință şi chiar dacă ar fi cu putinţă, din multiple și importante 
considerații nu este nicidecum oportun». Împăratul a acceptat 
hotărârea consilierilor săi. Şi astfel, încă odată în istoria lumii 
drepturile sacre ale unui popor erau sacrificate pentru interesul 
meschin al unui mare imperiu. 

După o dezbatere în dieta stăpânilor de atunci ai ţării de la 
care, evident, nu se putea aştepta nimic bun—, memoriul a fost 
respins, cu concluzia că românilor nu li se poate acorda mai mult 
drept cetăţenesc, mai multă libertate decât aveau în condiţiile de 
atunci. Se invocă drept suprem argument însăși constituţia Tran- 
silvaniei: a accepta revendicările româneşti înseamnă a răsturna 
starea de lucruri a ţării, a reduce drepturile nobililor, a schimba 
ponderea socială și a desființa supremaţia celor «trei națiuni». 

Memoriul românesc a fost deci respins. Puțin convinși de pu- 
terea argumentelor politicienilor din dietă, în ajutorul lor au să- 
rit cărturarii. I. C. Eder, I. Tartler, Mihail Fronius și alţi «isto- 
rici» au combătut valabilitatea ştiinţifică a tezelor memoriului. 
Le-au răspuns corifeii Şcolii Ardelene Samuil Micu Clain, Gheorg- 
he Șincai, în la fel de bună latină, dar cu nediscutabile dovezi. 

Vreme de peste un secol tezele din Supplex libellus valacho- 
rum au stat în centrul dezbaterilor politice ale Transilvaniei. «Sup- 
plex libellus valachorum, arăta recent studiosul David Pro- 
dan, nu constituie deci nici un început și nici un sfârșit, el cons- 
tituie doar un important moment într'o organică şi istorică luptă 
politică». 

Luptă căreia, la 1 decembrie 1918, istoria i-a dat cuvenita 
dreptate prin glasul celor 100.000 de români care, la Alba Iulia, 
în numele întregului lor neam, au hotărât Unirea Transilvaniei 
cu România. 


CÂT SÂNT DE LIBERE PRIMELE VERSURI 
ALE LUI LUCIAN BLAGA? 


de NICU CARANICA 


Aniversării celor 50 de ani dela unirea Ardealului cu 'Țara 
îi corespunde miraculos aniversarea apariției primelor poezii 
ale lui Lucian Blaga. Faptul n'a scăpat contimporanilor, care au 
vorbit de darul de unire al provinciei alipite, dar jumătatea de 
veac mântuită aprinde de şi mai bogate înțelesuri corespondenţa: 
în momentul când Ardealul devenea el însuși în noul spaţiu 
românesc, scoţându-i-se călușul unguresc din gură, cel mai mare 
poet pe care l-a dat până astăzi această binecuvântată regiune a 
"Țării, începea să cânte! Dacă există—și există!—semne în viaţa 
peamului nostru, cel de față e fără îndoială unul din cele mai 
indiscutabile. 

Mă smeresc în faţa acestui semn ca în faţa unei troiţi și, ca să 
fiu vrednic de toată bogăţia spirituală cu care mă copleșește, nu 
găsesc din partea mea un răspuns mai nimerit decât actul de 
umilință şi, într'o oarecare măsură, de asceză intelectuală. Mă 
voi apropia deci de poezia lui Lucian Blaga împotrivindu-mă 
oricărei ispite de a-i analiza virtuțile așa de complexe ale verbului 
şi cu atât mai puţin de a-i dezveli sau fixa atâtea și atâtea din 
nenumăratele implicaţii de natură mitică pe deoparte şi metafizică 
pe de altă parte. Îmi voi limita câmpul investigaţiei la primele 
sale poezii, pe care le voi examina numai și numai sub imediatul 
aspect al structurii prozodice, privindu-le cu băgare de seamă 
prin lupa aceasta pedantă, ca să văd «cum sânt făcute». Dacă 
poetul nostru ne mărturiseşte în Psalmul său din Marea trecere 
că în copilărie se juca cu Dumnezeu (ceeace, fie spus în paranteză, 
e o evidentă reminiscență rilkiană), desfăcându-l «cum desfaci 
a jucărie», cred că mie îmi poate fi îngăduit același joc numai 
cu niște versuri, fără ca fanaticii să mă invinovățească de sacri- 
legiu. 
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Dar utilitatea jocului? Eu cred că ea se va vădi cu prisosință 
la capătul acestor pagini. În studiul introductiv la ediţia operei 
complecte a poeziei lui Lucian Blaga din 1966 (Editura pentru 
literaturămm Bucureşti. LXXX + 535 pp.), Domnul George 
Ivașcu afirmă (p. XLVI) că «Fluxul poetic abrupt, sacadat, 
ritmica interioară a versurilor, sfidarea prozodiei tradiționale» 
caracterizează, printre altele, Poemele Luminii. Am citat pasa- 
giul pentrucă văd în el (şi nu cred că m'aș putea înșela din lipsă 
de informaţie) o opinie generală în această materie. În studiul 
său așa de solid și bine zidit, Domnul Ivașcu a avut fericita idee 
de a însoți etapele creatoare din viaţa poetului cu reacțiunile cele 
mai de seamă ale contimporanilor. La sfârşitul volumului sunt 
reproduse chiar texte de un excepţional interes, ca cel al lui Jon 
Barbu, bunăoară. Dacă, în legătură cu libertatea versului din 
Poemele luminii, cineva, în răstimpul unei jumătăți de veac 
aproape, ar fi formulat o părere opusă, ar fi fost cu siguranţă 
menţionat în studiul pomenit. Șă vedem deci câtă parte de 
adevăr închide în ea această opinie generală. 


*** 


Mă văd silit—ecu tot riscul de a repeta lucruri foarte cunos- 
cute sau chiar locuri comunemmsă precizez termenii cercetării 
mele de natură pur prozodică pentrucă, neexistând la noi, după 
câte ştiu, un tratat de prozodie și cu atât mai puţin unul complect 
de poetică (timida încercare a lui Costache Conachi n'a prea găsit 
imitatori), de multeori acești termeni nu au totdeauna un înțeles 
definitiv circumseris în circulația lor. Conceptul de prozodie 
însuşi, de altfel, n'a rămas fără fluctuații întrucât privește sen- 
sul. A început prin a se substitui noţiunii de metrică din poezia 
greco-latină, de aici a trecut cu acelaș sens în poezia limbilor 
moderne pentruca astăzi să cuprindă în conținutul său tot ce e 
aspect pur material al poeziei: picior de vers (sau metru), lun- 
gime a versului, strofă şi chiar rimă, depreună cu regulele cores- 
punzătoare. Când, în rândurile mele introductive, am vorbit de 
structură prozodică, m'am gândit la elementele prozodice din 
care e alcătuit un vers luat în sine, de unde noțiunea de struc- 
tură. Acestui singur aspect al prozodiei, cu probabile și inevita- 
bile incidenţe, voi încerca să-i precizez elementele pentrucă restul, 
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lungimea versurilor, rima, strofa, nu interesează, Poemele lu- 
minii fiind în adevăr străine de ele. 

Faimosul vers al lui Eminescu, «lambii suitori, troheii, săl- 
tăreţele dactile», ne dă dela început cea mai bună schemă. Poezia 
clasică românească e toată alcătuită din aceste trei picioare de 
vers. Oda în metru antic, oricât de extraordinar făcută vie de 
geniul lui Eminescu, depreună cu toate încercările celor care 
i-au urmat exemplul (printre cari și Lucian Blaga însuși cu 
Zodia Cumpenei), rămâne o excepţie. Vom avea deci iambul 
suitor: U-, troheul coboritor: -U și săltărețul dactil: -Uu. 

Ultimul picior de vers amintit, dactilul, ridică serioase difi- 
cultăţi în ceeace priveşte precizarea sensului său real în poezia 
noastră. Adevăratul dactil din metrica greco-latină e cel indicat 
mai sus, adică o lungă urmată de două scurte. Dar noi nu mai 
putem astăzi respecta fidel terminologia antichității, mai înainte 
de toate pentrucă realităţii de silabă lungă sau scurtă poezia noastră 
și a celorlalte limbi moderne i-a substituit realitatea de silabă 
accentuată sau neaccentuată, ceeace nu mai e acelaş lucru. Un 
amfibrah bunăoară (U-U), când se va repeta, va suna urechilor 
noastre moderne tot ca săliărețul dactil. Sunt silit așadar, să 
recurg la arbitrar—cum am mai făcut-o—și să numesc dactil 
sau element dactilic tot ce e combinaţie de două silabe neaccen- 
tuate cu una accentuată, oricum s'ar prezenta ea (ex.: UU-). Dac- 
tilul, față de celelalte două picioare de vers, e în evidentă mino- 
ritate în poezia noastră și faptul e ușor explicabil: e un metru 
extrem de greu de mânuit și care, așa săltăreț cum e, te poate 
târî cu o iuţeală de necrezut în efecte ridicole. 

Troheul și iambul în schimb, sunt la temelia celei mai mari 
părţi din poezia noastră clasică. Fapt demn de remarcat: iambul 
e un metru «cult», poezia noastră populară fiind toată trohaică, 
cu excepţia oraţiei de nuntă, care nu respectă niciun fel de 
metru ci e un fel de vorbire versificată. 

Cum alcătuiesc aceste două picioare de vers diferitele versuri 
românești? Voi exemplifica numai cu Eminescu. Vezsul: 


In calea vieţii mele ieși 


e un octosilab alcătuit din patru iambi suitori: 


U-/U-/U-/U-/ 
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În acest exemplu, accentele naturale ale cuvintelor urmează 
cu strictețe schema octosilabului, toate silabele accentuate căzând 
pe vechile silabe lungi ale greco-latinilor. Dar e un exemplu mai 
rar, ales dinadins pentruca să ilustrez cât mai limpede adaptarea 
versului la schemă. Dacă versuri de acest soi s'ar perinda unul 
după altul, impresia de monotonie ritmică ar fi inevitabilă. 
Pentru rest, în regulă generală și cu puţine excepţii, accentele 
naturale ale cuvintelor, chiar când vor sări câte un accent din 
schemă, vor cădea cu justeţe pe restul ei de accente, cu alte cuvin- 
te pe silabele care au număr cu soț în octosilab. lată un vers 
cu accentele pe silaba a patra, a șasea și—bineinţeles—a opta (sila- 
ba rimei): 

Cu 'mbrăţișări de braţe reci. 


Iată unul cu accente pe a doua, a șasea și a opta: 
Deci cânturilor mele zic. 


Iată însfârșit unul numai cu două accente, pe a patra și a 
opta: 
E "'ntunecoasa renunțare. 


Oriunde deci, accentele cad pe numerele cu suţ. Ceeace am 
văzut pentru octosilab se va repeta la toate versurile cu structură 
iambică : sextasilabul, decasilabul și alexandrinul nostru. Orice 
alcătuire iambică va da versuri a căror număr de silabe va fi cu 
soț. Nu va intra în numărătoare, bineînţeles, silaba pe care o va 
aduce în plus o rimă «femenină», ca să mă servese de terminologia 
franceză. Întru aceasta ne deosebim de Italieni și Spanioli, care 
numesc «endecasilaby» decasilabul nostru şi al francezilor numai 
pentru motivul că rimele lor la acest vers sunt totdeauna feme- 
nine. Toată Divina Comedie e rimată în felul acesta! Dar terme- 
nul nu schimbă nimic, «endecasilabul» lor fiind tot un vers cu 
schema originară de cinci iambi, ca decasilabul nostru. O mică 
dificultate o ridică alexandrinul românesc care, spre deosebire de 
cel francez, are totdeauna, după primul grup de șase silabe, o 
silabă neaccentuată înaintea cezurii : 


Te-aș cere doar pe tine, dar nu mai ești a ta. 
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aşa cum se întâmplă și la Italieni (în rarele lor alexandrine), la 
Spanioli sau la Germani. E ca și cum am avea în alcătuirea 
alexandrinului două sexţasilabe reunite din care primul termină 
totdeauna cu un cuvânt care ar aştepta o rimă femenină. lată dece 
alexandrinul e tot un vers cu schema originară iambică de 6(7) + 
6(7) silabe, ca și cel francez, silaba noastră neaccentuată de 
dinaintea cezurii, silaba de «odihnă» dacă vreţi, neputând fi 
luată în considerare la numărătoare. Odată făcut acest distinguo, 
putem spune că și alexandrinul nostru, pentru cât priveşte distri- 
buirea accentelor, se comportă exact ca celelalte versuri cu schema 
originară iambică. 

Dacă trecem acum la versurile cu schema originară trohaică, 
cu condiţia să respectăm regula numărătorii care cere să nu luăm 
îu considerare o ultimă silabă a unei eventuale rime femenine, 
care nu se prezintă totdeauna, vom constata fenomenul invers: 
numărul de silabe al versurilor trohaice va fi totdeauna fără sot, 
iar distribuţia accentelor naturale ale cuvintelor va cădea în regulă 
generală tot pe numere fără soț. lată unul din septasilabii lui 
Eminescu ales dinadins, ca în cazul primului octosilab citat, cu 
accentele complecte: 


Sună / dulce, / sună / greu. 


unde schema ne revelează patru trohei cu ultimul tăiat din cauza 
rimei masculine. Contrar ostosilabului, atunci când silaba rimei 
femenine se va ivi, nu vom mai avea o silabă intrusă și grupul 
de patru trohei se va complecta: 


Mai de / parte... / Mai de / parte... 


Fenomenele distribuirii accentelor naturale ale cuvintelor 
sunt așa de paralele cu cele ale versului de structură iambică, 
încât nici nu mai e nevoie să mai dau exemple de salturi de 
accente ale schemei originare. Cât priveşte versurile lungi cu 
cezură din această categorie, aici nici nu se mai prezintă dificul- 
tatea numărării menționată la alexandrin, căci silaba neaccentua- 
tă de dinainte de cezură întregește natural troheul: 


Părul / ei cel / negru'n / valuri / / de mă / iasă / 
se des / prinde. 
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E versul trohaic de 15(16) silabe, cu cezură, care a făcut 
deliciile lui Eminescu și care e unul din cele mai vechi și vene- 
rabile versuri românești. Dar la versurile de natură trohaică, poe- 
zia românească mai are un vers cu cezură, care nu poate fi trecut 
cu vederea. E versul de 11(12) silabe al lui Anton Pann mai cu 
seamă: 


Au ple / cat o / dată / / unii / să pe / ţească 
Şi-au mers / lao / fată / / casă / o pri / vească. 


pe care Arghezi l-a purtat pe culmi: 


Niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
Sufletului nostru bucuros de moarte... 


Regula care se desprinde așadar e că versurile iambice au un 
număr de silabe cu soţ iar versurile trohaice au un număr fără 
soț. Accentele vor cădea respectând în regulă generală, și la une- 
le și la altele, schemele originare, adică nevenind în contrazicere 
cu ele. Vom avea deci accente căzute pe silabe purtând număr 
cu soț la versurile iambice și pe silabe purtând număr fără soţ la 
cele trohaice. 

Excepţiile, bineînţeles, există. lată octosilabul final din Atât 
de fragedă, cu accentele pe 1, 4, 5 și 8: 


Unde te duci? Când o să vii? 


unde Eminescu, pentru necesităţile expresivității, a siluit genial 
mișcarea iambică. În general însă, excepţiile cele mai frecvente la 
versurile de structură iambică le dă accentuarea primei silabe. 
Urmează atunci, invariabil, accentul pe silaba a patra. 
Elementele de structură prozodică examinate sunt așa de fun- 
damentale încât Francezii, dela sfârşitul secolului trecut încoace, 
nici nu mai vorbesc decât de «vers pair» sau «vers impair». Noi 
însă nu le putem urma exemplul, întâi pentrucă versurile cu 
structură dactilică, oricât de rare, sunt la noi o realitate și în al 
doilea rând pentrucă distribuirea de accente e mai rigidă, ţinând 
necontenit seama de schema originară iambică sau trohaică. 
Ceeace pot adăuga aici tot în ceeace priveşte regula distribuirii 
accentelor e că poezia noastră a început prin a fi destul de liberă 
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sau mai degrabă nedecisă și a devenit riguroasă la apogeul emi- 
nescian. Timpurile moderne n'au ispitit în general pe poeţii ro- 
mâni să caute noutatea în interiorul însuși al versului clasic 
prin schimbarea ordinei accentelor, cum s'a întâmplat la Fran- 
cezi, dela romantism încoace. Poate singur Arghezi a avut ambiţii 
de acest gen, punând accentul pe prima silabă a decasilabelor sale 
mult prea frecvent ca să nu-şi desvelească intenţia. Caracteristică 
şi demnă de menţionat în privinţa aceasta e o strofă din Prinţul 
pe care Arghezi o suprimase încă din prima ediție a Cuvintelor 
potrivite, dar care există în versiunea din Antologia lui Pillat şi 
Perpessicius. Toţi decasilabii acestei strofe au accentul pe prima 
silabă: 


Fraţi mincinoși de lege şi de-armură, 
Hoituri zvârlite-afară de pământ, 
Suflet de carne, carne de coptură, 
Viermi şi gângănii vorbele vă sânt. 


Cu această ultimă observaţie, elementele de structură prozo- 
dică de care am nevoie sânt îndeajuns de definite pentru ca să 
pot trece la Lucian Blaga fără niciun risc de greșită înţelegere 
între cititor și mine. 


XXX 


Deschideţi acum Poemele luminii și luaţi primul poem: Eu 
nu strivesc corola de minuni a lumii. Versul cu care începe, ace- 
laș ca titlul, are 12(13) silabe, deci vers «pair», vers cu structură 
iambică. Dar versuri de 12 silabe, sau de 10, sau de 8, pot număra 
şi în Lauda somnului, fără ca ele să aiba ceva în clin sau în mâne- 
că cu iambii. Numai cât, în cazul de față, versul respectă mai 
mult decât vădit schema originară de şase iambi: 


v-/u-/u-[u-[u-[v-/(9) 


accentele naturale ale cuvintelor căzând fără excepție numai pe 
«lungile» iambilor, adică pe numerele cu soț. Distribuţia sa de 
accente e a celei mai curate cadențe clasice: 2, 4, 6, 10, 12! 

Dar să continuăm lectura. Versul al doilea: 


şi nu ucid 
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e un vers de patru silabe cu doi iambi și cu accentele riguros pe 
2 și 4. Versul al treilea: 


cu mintea tainele ce le 'ntâlnesc 


e un decasilab cu accentele tot aşa de riguros aşezate: 2, 4, ]0. 
Pentru versul al patrulea: 


în calea mea 
vedeţi observaţia dela versul al doilea. Versul al cincilea: 
în flori, în ochi, pe buze ori morminte 


e tot un decasilab cu aceași ortodoxie în regula accentelor: 2, 4, 
6, 10. 

Pentru rest, ca să cruţ spaţiul, mă voi sluji de cifre. Voi sem- 
na cu prima cifră, romană, ordinea versului, cu a doua cifră, ara- 
bă, numărul său de silabe, iar din ultima cifră sau grup de cifre 
despărțite de virgule se va vedea, ca și până acum, ordinea dis- 
tribuirii accentelor: 

VI) 4 (6); a, 4. VII) 13; 2, 4, 8, ]2. VIII) 8 (9); 4,8. 
IX) 3; 2 (un singur iamb!). X) Ja (13); 4, 6, 8, 10, ]a (accen- 
tul de pe prima silabă «eu» e iluzoriu, absorbit în realitate de 
accentul ce urmează pe «lumina»). XI) Je (13); 2, 6, 10, 12. 
XII 10 (]]); 1» 4, 10. XIII) 10 (11); 2, 4,6,8,]0! XIV) ]4 
(15); 2, 6,8, 2, 14.XV) 8; 2,4,6,8: XVI) 6; 2,6. XVII) 10; 
2, 6, 8, 10. XVIII) 4; 2, 4. XIX) 4; 4. XX) 10 (]1); 2, 4,56, 
83,0! 

Din cele douăzeci de versuri ale poemului, un singur accent 
cade pe prima silabă, abatere destul de frecventă în poezia clasică 
şi tot ca acolo îi urmează inevitabil accentul pe silaba a patra. 
Restul de accente cad toate pe numeri cu soți, cu o ortodoxie 
ritmică ce n'are nimic de invidiat cadenţelor clasice. Unde-i nou- 
tatea prozodică atunci? Bineînţeles în lungimea inegală a versu- 
rilor (care, în cazul de faţă, merg dela versul de două silabe până 
la versul de ]4 (]5) silabe) și în lipsa rimei, dar structura aces- 
tor versuri, elementele metrice, sunt de cea mai curată factură 
clasică. Ce contează mai mult (pe acest plan pur prozodic) pen- 


108 NICU CARANICA 


tru a creea o impresie de ne mai auzit, elementul exterior, inega- 
litatea versurilor și lipsa rimei, sau structura însași, structura 
care te face să recunoști cu urechea cadenţe familiare? 

Dar să nu ne grăbim și să mai luăm un poem, cel mai vestit 
din tot volumul, cel de care s'au îndrăgostit toţi contimporanii 
și care, citit și astăzi, îl regăsești intact în frumuseţea lui: Go- 
runul! 22 de versuri (în trei grupuri, primele două de cinci, al 
treilea de 12 versuri), 22 de riguroase dispoziţii iambice! lată 
toată analiza lui prozodică: 

I) 14; 2, 6, 8, 10, 14. II) 10 (11); 2, 6, 10. II) 4; 2,4. 
IV) 2 (3); 2. V) 14 (15); 2, 4, 8, 10, 12, 14. VI) 10 (1); 2, 
6, 10. VII) 4 (5); 2, 4. VIII) 8 (9), 2, 4,6,811X) 6; 2,4,6. 
X) 10 (11); 4, 6, 10. XI) 8 sau 6 (8), 2, 4,6, 8 sau 2, 4,6. 
XII) 8; 2, 4, 8. XIII) 6 (7); 1, 4,6. XIV) 2 (4); 2,4. XV) 12; 
4, 8, 12. XVI) 8; 2, 4, 8. XVII) 12 (13), 2, 4,6,8, 12. 
XVIII) 2; 2. XIX) 10 (11); 2, 4, 6, 8, 10! XX) 4; 2,4. 
XXI) 10 (1); 2, 6,10. XXII) v.VI. 

Şi aici o singură abatere dela regula distribuirii accentelor în 
versul de factura iambică, abatere exact de acceași natură ca cea 
din poemul precedent și tot la fel urmată de accentul pe silaba a 
patra. Pentru rest, nu numai că toate versurile sunt iambice, fără 
abatere, ca în poemul precedent, dar distribuţia accentelor e de 
acceeași regularitate clasică: numere cu soţ peste tot! 

Dar îmi dau seama că tocmai această înșiruire de cifre nu 
spune nimic celui care nu o controlează vers de vers, pe text, iar 
spațiul de care dispun nu-mi permite, pe de altă parte, să repro- 
duc poeme întregi. Cifrele pot cel mult spune ceva celor care au 
o foarte mare familiaritate cu aceste probleme. Ca să atenuez in- 
convenientul, voi recurge la ilustrări comparative. Atât din ana- 
liza primului poem cât și a Gorunului, au ieșit la iveală versuri 
iambice de toate lungimile, dela versuri de două silabe până la 
versuri de 14 silabe. In alte poeme veţi întâlni nu arareori versuri 
de 16 silabe, ba chiar de 18 (19) silabe în poemul Linişte: 


Şi frânta bucurie de viaţă? Cine știe? Cine ştie? 
Să luăm deci diferite versuri care se mențin în limitele clasicu- 


lui chiar și ca lungime și să le confruntăm cu exemple clasice din 
Eminescu, de aceeași lungime. Dar ca să fie rodnică confruntarea 
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pe terenul structural-prozodic ce ne interesează, o condiţie e necesa- 
ră: ea cititorul să uite de frumuseţea versurilor noastre confruntate 
(aşa de deosebită dela Eminescu la Blaga! ) şi să se silească să audă 
numai cadenţele, adică distribuirea accentelor, o «ocsiei», «unde 
are să se facă lovitura cu glasul», cum ne învaţă Costache Cona- 
chi în Meşteşugul stihurilor românești. 

Iată un decasilab din Gorunul: 


Ascult cum crește ?n trupul tău sicriul (2, 4, 6, 8,10) 


Comparaţi-l cu un decasilab eminescian: 
O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi (2, 4, 6,8, 10) 


Accentele, și la Blaga și la Eminescu, cad riguros pe toate nu- 
merele cu soţ ale silabelor. Amândouă versurile «sună» identic. 
Absolut identic chiar? Nu. Cu toată identitatea accentelor, ca- 
denţa lui Blaga are mişcarea egală, înceată și gravă a unei ine- 
luctabile creşteri a fatalităţii morţii; cadența lui Eminescu, în 
schimb e mai subtilă, cu pauza sau sub-cezura pe care o creează 
apelul îndurerat al lui Eros. Dar o confruntare dintre un deca- 
silab al lui Blaga şi unul eminescian cu distribuire deosebită de 
accente vă va dovedi poate şi mai bine cât de autentic clasică e 
cadenţa blagiană. lată decasilabul: 


Gorunule din margine de codru (2, 6, 10) 


Comparaţi-l cu eminescianul: 


Minune cu ochi mari şi mâna rece (2, 6, 8, 10) 


Nu simţiţi ca deosebirea de cadențe e numai cea îngăduită de 
mișcarea iambică a acestui vers? 
Trec la cazurile de octosilabe. Iată unul din Gorunul: 


Cu aripi moi atâta pace (2, 4,6,8) 


sau tot de acolo: 


O simt pe semne de acum (2, 4,8) 
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şi comparaţi cadenţele lor cu cadenţa octosilabului eminescian 
care e în toate urechile românești: 


A fost odată ca 'n povești (2, 4,8) 


Sau luaţi din primul poem analizat: 


în adâncimi de întuneric (4, 8) 
sau: 
cu largi fiori de sfânt mister (2, 4,6,8) 


şi confruntaţi-le cu versurile de încheiere ale lui Cu mâine zilele- 
ți adaogi: 


Repaosă nestrămutate (2, 8) 
Sub raza gândului etern (2, 4, 8) 


Insfârşit, iată şi câţiva sextasilabi. Din Gorunul: 


Când zac în umbra ta (2, 4, 6) 


sau din Eu nu strivesc... : 


Şi tot ce-i ne'nţeles (2,6) 


şi auziţi, lângă ei, acest sextasilab eminescian: 


Inmărmureai măreț. (4, 6) 


De data aceasta cred că am izbutit să fac simțită oricărei ure- 
chi curata cadență tradiționalistă a celor două poeme analizate. 
Crede cineva că, prelungind decasilabul, adică versul nostru iam- 
bic unitar cel mai lung, cu doi, trei sau chiar patru iumbi, Blaga 
a schimbat ceva din caracterul intrinsec al cadenţei iambice? Cât 
priveşte versurile mai scurte decât sextasilabul, ele evidenţiază și 
mai bine adevărata obsesie ritmică a poetului. 

Şi acum, odată ce v'am analizat amănunțit structura prozo- 
dică a Gorunului, ca şi a lui Eu nu strivesc... şi v'am făcut sim- 
țită realitatea cadenţelor tradiţionaliste ale lui Lucian Blaga, pot 
să vă spun că cu aceeaşi atenție am examinat toate Poemele lu- 
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minii, ba şi pe cele din Pașii profetului. Rezultatul? Din cele 38 
de poeme ale primului volum, nici mai mult nici mai puţin de 
24 sunt exact ca cele două analizate, adică alcătuite riguros şi 
fără excepţie din versuri de factură iambică, cu aceeași pregnan- 
ță a cadenţei tradiționaliste, adică aceeași rigoare în distribuirea 
accentelor. 26 de poeme așadar pur iambice, fără ca măcar un 
singur vers să se abată dela regulă. Bineînţeles, amintesc citito- 
rului că două din aceste poeme au câte unu sau două (în faimoasa 
Stalactita) versuri monosilabice. N'am considerat versul mono- 
silabic ca o abatere căci, prin natura lui însaşi, el iese din orice 
problemă de metru sau picior de vers. Alte şase poeme din volum 
sunt tot așa de «iambice», dar în fiecare s'a strecurat câte un vers 
de factură trohaică. Aceste poeme sunt: Mugurii (versul al optu- 
lea), Lumina raiului (versul al nouălea), Trei feţe (ultimul 
vers), Veşnicul (primul vers), Ghimpii (versul al şaselea) și Sus 
(versul al doilea). Insfârşit am găsit un singur poem, Martie, în 
care amestecul de versuri iambice și trohaice e consecvent oarecum, 
în incoherenţa lui. Să se fi gândit poetul că atmosfera de frig şi 
zgribulire a poemului era mai bine redată de această imprecizie rit- 
mică? 

Din 32 de poeme de factură iambică, abia șase deci care să 
conțină câte o singura abatere! Ca să vă dovedesc cât de conș- 
tient era Lucian Blaga urmărind această cadență iumbică, vă voi 
da trei exemple de versuri în care există siluiri ale pronunțării, 
numai pentruca mișcarea iambică să fie realizată. Astfel, în Dar 
munţii-unde's?, poetul scrie de două ori: 


Din straşina curat'a veşniciei 


deși, atunci când numărătoarea silabelor i se potrivește, poetul nu 
se fereşte niciodată de hiat. Dar aici tocmai numărătoarea pro- 
voacă această siluire, care e, în general, evitată de poeţii scru- 
puloși. 

Și mai importantă e siluirea din Scoica. Ea dovedește defini- 
liv că obsesia schemei iambice e tiranică. Vă reproduc versul 
întreg : 


vreodat” pe malul... 


Insfârşit în Noapte, aveţi un exemplu dacă nu chiar așa de 
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elocvent ca cel de dinainte, în orice caz revelator și el, de aceeași 
natură ca primul: 


cari nu-şi mai afl'apoi odihna 


Dar poetul a avut grija să ne lase dovezi şi mai simțitoare că 
urmărea conștient o structură prozodică precisă. Alte trei din 
Poemele luminii, mai precis: La mare, Visătorul şi Primăvară 
am avut nu mica surpriză să le descopăr în versuri de factură 
riguros trohaică de data asta, fără nicio abatere și cu aceeași or- 
todoxie în distribuirea accentelor ca la versurile iambice. Acum 
însă, mai e novoie să o adaug?, accentele vor cădea toate pe nu- 
merele fără soț ale silabelor, după cel mai curat tipic tradiționa- 
list. Iată începutul poemului La mare: 


Viţe roşii (1,3) 
vițe verzi sugrumă casele 'n lăstari sălbatici (1, 3, 5, 7, 11,13) 
şi vânjoşi—asemenea unor polipi, ce-și (3, 5,11) 
strâng în braţe prada. (1, 3,5) 


In Visătorul, Blaga preferă versuri de factură trohaică mai 
scurte. Să fic surîsul imperceptibil al poemului care i-o sugge- 
rează? Nu uitaţi să luaţi în considerare familiarul «Ce se zbate?» 
din versurile pe care vi le voi cita, care vă va dovedi că poetul ţine 
absolut la riguroasa distribuire a accentelor, tot aşa cum vă va 
dovedi-o și eliminarea unei silabe supărătoare în «cearc'acuma» : 


Raza lunii (1, 3) 
L-a trezit din somn. (3, 5) 
Ce se zbate? A visat că (1, 3,7) 
raza lunii-i [ir de-al lui şi (1, 3, 5.7) 
cearc'acuma să se urce (1,3,7) 
până'n ceruri sus pe rază. (1, 3,5,7) 


Nu mai dau exemple din Primăvara, căci ar însemna să mă 
repet dincolo de orice limită îngăduită. Descoperim incontestabil 
un Lucian Blaga tânăr care se pasionează pentru cadențele tra- 
diționaliste, le caută, se joacă cu ele. Poemul Nu-mi presimți 
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aduce o dovadă şi mai uimitoare. Aici poetul împarte poemul în 
trei strofe—primele de câte patru versuri, al treilea de cinci—și 
îşi începe fiecare strofă cu un vers trohaic pentruca să o conti- 
nue cu versuri iambice: 


Nu-mi presimţi tu nebunia când auzi (1, 3, 7,11) 
cum murmură viața *n mine etc. (2, 6, 8) 


Dacă cineva, citindu-mi studiul, ar fi numărat poemele câte 
le-am definit sau clasat, ar vedea că din cele 38 lipseşte unul. Nu 
l-am uitat ci l-am lăsat dinadins la sfârșit, pentrucă, el ne aduce 
surpriza surprizelor. E poemul Lumina (al doilea din volum), 
scris în întregime în cele mai săltăreţe dar riguroase dactile! Un 
singur exemplu: 


o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi, 
o sete de lume şi soare. 


Tot poemul e meșteșugit așa, cu excepția unui singur vers 
(«O mare») dar urechea lui Lucian Blaga, care despărțea acest 
vers scurt de cel care urmează («şi-un vifor nebun de lumină») 
ținând seama de imperativul expresivităţii, sunt sigur că auzea 
în realitate: «O mare şi-un vifor nebun de lumină», unitate ne- 
mărturisita grafic dar în care primul vers se integrează cât se 
poate de... dactilic! 

Ajuns la capătul investigației mele de natură pur prozodică 
asupra Poemelor luminii, o întrebare pe care am mai pus-o îmi 
revine: Ce contează mai mult—în limitele prozodicului, bine- 
inţeles!—pentru a creea o impresie justă de nou, de ne mai au- 
zit? Elementul exterior, inegalitatea versurilor și suprimarea ri- 
mei, sau structura lor prozodică? Căci structura aceasta am văzut-o 
până la ce punct e tradiționalistă. 

Mă voi grăbi eu singur să nuanţez. Adevărata noutate de na- 
tură prozodică în Poemele luminii nu o aduce nici rima și nici 
inegalitatea versurilor în sine, ci arta cu adevărat ne mai întâl- 
nită cu care aceste versuri inegale sunt îmbinate între ele, îmbi- 
nare totdeauna îndreptățită de cerinţele superioare ale expresivi- 
tăţii ca și a suflului care mână întreg poemul. Despre această artă 
a poetului s'ar putea scrie un alt studiu. Eu mă mărginesc aici 
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să o menţionez pentru ca, circumseriind cu luciditate rezultatele 
cercetării mele, să le pot în felul acesta subinia și mai bine: După 
dovezile de mai sus, cred ca nimeni nu va mai putea vorbi, refe- 
rindu-se la Poemele luminii, de versuri cu adevărat libere. Nu 
poate fi considerat liber un vers unde anumite reguli prozodice 
sânt respectate cu atâta sfințenie. Versurile acestea își vor păstra 
totuș epitetul de «libere» dar el va avea cam acelaș conţinut pe 
care i-l dau Francezii când vorbesc de versurile libere în care 
sânt scrise Fabulele lui La Fontaine: și acestea sânt inegale dar 
riguroase ca structură prozodică, numai cât, în plus, fabulistul 
n'a renunţat la rimă. Vă amintesc încăodată că mă găsesc pe 
un teren pur prozodic, singurul care îmi poate îngădui apropie- 
rea acestor două nume. 

Dar atunci ce este un vers cu adevărat liber, total liber? Să 
nu credeţi că, pentru a-l defini, voi veni cu criterii influențate 
de poezia unui Eliot sau Ezra Pound. Cine se lasă orbit de ac- 
tualitate ajunge la cea mai mizerabilă formă de provincialism. 
Mă voi menţine cu strictețe în lumea poeziei blagiene când voi 
răspunde că un vers cu adevărat liber trebuie să fie sălbatec, 
neîmblânzit față de orice fel de structură prozodică, așa cum e 
vorbirea de toate zilele şi totuș făcut poezie, impossibil de confun- 
dat cu proza, sau prin excepţionalul de diverse naturi pe care l-ar 
vehicula, sau prin suflul liric al poetului, care poate transfigura, 
ridica în sus, cel mai impossibil minereu. 

Lucian Blaga n'a ajuns la aşa ceva nici în Pașii profetului, 
dar un prim proces de descătușare e vizibil. Din cele 23 de poeme 
ale volumului, 16 au versuri de factură iambică, alte cinci ames- 
tecă versuri iambice cu versuri trohaice și însfârșit două sânt de 
factură dactilică (Veniţi după mine tovarăşi şi Daţi-mi un trup 
voi munţilor). Dar pe poet l-a părăsit pasiunea pentru rigoarea 
prozodică. Din cele 16 poeme de factură iambică, de data asta 
numai doua sânt pure (Amurg de toamnă şi În lan, ultimul 
având un vers de o foarte eficace libertate în distribuirea accen- 
telor), celelalte sânt toate contaminate de câte unu sau două, 
dacă nu chiar trei, versuri de factură trohaică. De acelaș feno- 
men al contaminării dau dovada și cele două poeme de factură 
dactilică menţionate. Un început de eliberare deci. dar încă e 
vorba de versuri supuse schemelor. Numai din promiscuitatea 
dintre diferitele scheme se poate constata evoluția. 


LUCIAN BLAGA 115 


Abia În marea trecere ne aduce cu adevărat versurile total li- 
bere ale lui Lucian Blaga. Iată versuri care sânt adevărate sec- 
venţe de proză transfigurată: 


Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi... 
Lângă ape verzi se adună cărările 
Sunt linişti pe-aici, grele și părăsite de om... 


Tinere care mergi prin iarba schitului meu 
Mai este mult pân” apune soarele? 


Pipăiţi-le, scandaţi-le, confruntaţi-le cu orice fel de scheme și 
veţi vedea că sânt neîmblânzite! Această libertate, poetul o duce 
la apogeu în Lauda somnului, dar tot la acest apogeu îi mijesc 
zorile unei altfel de împăcări cu prozodia și a unei alte libertăţi, 
împăcare și libertate care se va limpezi în Cumpăna apelor ca și în 
restul operei sale poetice. Această nouă problemă prozodică însă 
iese cu totul din cadrul cercetării de faţă. 


* + * 


Nu-mi va trebui prea multă cerneală pentru concluzii. 

Considerate sub aspect strict prozodic, Poemele luminii sânt 
noui și opuse tradiției dacă luăm în seamă numai aspectul exte- 
rior al iregularităţii lungimii versurilor sau al lipsei totale a 
rimei, dar din cercetarea de față ele se dovedesc curat tradiţio- 
naliste îndată ce le analizăm structura metrică. Fără să uit de 
observaţia pe care am făcut-o în ceeace priveşte remarcabila artă 
a îmbinării versurilor de diferite lungimi, cred totuș că adevă- 
rata noutate a acestor poeme în raport cu epoca lor va trebui cău- 
tată mai deograbă în tot ceeace constitue conţinutul lor poetic 
decât în prozodie. 

Această structură prozodică așa de cuviincioasă, așa de rigu- 
ros tradiționalistă care, chiar fără să fii conștient de ea, îți aduce 
cadenţe cu care urechea e obișnuită, deci dispusă să le primească, 
sânt covins că a contribuit în bună măsură la unanimitatea de 
elogii cu care au fost primite în 1919, Poemele luminii, unani- 
mitate care mergea dela Vlăhuţă (ne-o spune poetul într'o emo- 
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ționantă pagină din Hronicul şi cântecul vârstelor), Sextil Puş- 
cariu (cel care l-a «descoperit»), Nicolaie Iorga, Agârbiceanu și 
până la avantgardă. 

Se desprinde în plus, din constatările de faţă, o imagine a 
unui Lucian Blaga tânăr pasionat nu numai de metafizică ci şi 
de aspecte mult mai pedestre ale poeziei. Pedestre? E pedestru să 
soliciţi cu urechea neîncetat şi în toate felurile ritmul universal, 
pe care ţi-l șoptește chiar bătaia misterioasă a inimii? Trăim azi 
o epocă în care strălucitele sondagii ale unui Heidegger în poezia 
lui Holderlin au conferit o nouă autoritate poeziei. Dar prea ade- 
seori unii din metafizicienii convertiți de maestru la poezie uită 
că poezia, pe lângă atâtea altele, mai e și mister al carnalității 
cuvântului. Pentru acest palid dar neîncetat ecou în poezie al 
marelui mister iohanic, multe târâmuri colindă și multe ritmu- 
ri întreabă poeţii cu adevărat aleși între aleși. Ne-o dovedește din 
constatările prezente tocmai cel mai metafizian poet român 
al secolului nostru. 

Dar în afară de toate consideraţiile acestea, reiese limpede 
din paginile pe care le-aţi citit că nu poți aprecia adevărata liber- 
tate a poeziei lui Lucian Blaga fără ca, mai înainte de toate, să 
defineşti scrupulos tot ceeace în ea nu era libertate, 


Paris, 3 Decembrie 1968. 


AMINTIRI LA UN SEMICENTENAR 


de VIOREL V. TILEA 


Sărbătorim ceea ce—după mine—este greşit numit Unirea 
Transilvaniei. Mai corect ar fi să zicem Reunirea fizică. Căci 
Unirea cea importantă, acea sufletească a neamului nostru, da- 
tează de peste 1800 de ani; dela plămădirea neamului daco-ro- 
mân. Ea s'a manifestat în cursul veacurilor. și se manifestă și 
azi printr'o uimitoare unitate în limbă, tradiţii și aspirații. Cele 
din urmă fiind azi libertate și progres individual, libertate și 
progres naţional și statal. 

Din evul mediu, dela revoltele ţăranilor iobagi români și 
secui (1437-1514), până la 1848, lupta se ducea pentru liberta- 
tea individuală, pentru o dreptate socială. De atunci întâi cu ar- 
mele și pe urmă cu legea, s'a cerut egalitatea și libertatea na- 
țională. 

Horia, membru al unei frăţii internaţionale, revoluţia lui 
din 1784-85, premergătoare marei revoluţii franceze din 1789, și 
moartea barbară a lui au atras atenţia lumei întregi pentru pri- 
ma oară asupra suferințelor românilor din Transilvania. 

Un filozof francez pregătind prin scrierile lui marea revo- 
luţie din 1789, a scris din Dublin Impăratului austriac Josif II 
că «românii din Transilvania au dreptul să se revolte atâta timp 
cât vor fi sclavi şi nenorociţi». Să nu se uite că Josif II îl pri- 
mise pe Horia de două ori în audienţă promițându-i libertatea 
iobagilor. 

Nici alte şi repetate intervenţii pe lângă Habsburgi—1696, 
1700, 1790—nu au avut rezultatul cerut și promis. Asta a dus 
la revoluţia din 1848 a lui Avram Iancu, pentrucă nici arma- 
tele lui Kossuth nu luptau pentru o egală îndreptăţire a naţiu- 
nilor, ci pentru o supremație maghiară. 
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Pe Câmpia libertăţii au asistat fruntași din Muntenia, Mol- 
dova şi Bucovina precum şi Saşi în frunte cu Stefan Ludwig 
Roth care credea în egalitatea naţiunilor din Transilvania și lup- 
ta pentru ea. 

Toată Europa vorbea despre lupta românilor din Transil- 
vania pentru drepturile lor nationale, 

După câţiva ani însă «drăguțul», de împărat Frantz Josef, 
pierzând bătălia dela Sadova (1866) a vândut cele cinci naţio- 
nalități din Ungaria, minorității maghiare (Ausgleich 1867- 
1868). Acest târg reacționar a fost încheiat la patru ani după 
discursul său de tron dela 15 Iunie 1863. în care împăratul vor- 
bea de necesitatea «unei reprezentanţe care poseda autoritatea 
morală să rezolve spre mulțumirea tuturor națiunilor conlocui- 
toare» treburile Transilvaniei. Această trădare a fost începutul 
sfârțitului dinastiei habsburgice, prin faptul că a inaugurat o 
barbară politică de oprimare și desnaţionalizare forțată a naţio- 
nalităţilor din Transilvania (a românilor şi sașilor) din partea 
națiunei dominante dar minoritare. «Desvoltarea retrogresivă», 
a provocat după 50 de ani (1918) prăbuşirea habsburgilor și a 
statului poliglot maghiar. 

Trebue să recunoaştem că au fost mulți patrioţi unguri cari 
s'au opus la acea politică şovină. Dar glasul lor înţelept a fost 
înecat în abuzuri zise patriotice. 

Francisc Deak spunea: trebue să facem patria dragă și lo- 
cuibilă diferitelor naționalități. 

Ludovic Mocsary protesta de repetate ori în parlamentul 
maghiar, în contra desnaţionalizării sistematice şi forţate până 
când prin efortul partidelor coalizate nu a mai fost ales deputat. 

Intervenţiile ulterioare ale mitropoliţilor ortodocși și uniți, 
ale lui Barițiu si ale Drului Ion Raţiu (bunicul meu), nu au reu- 
şit să obţină o schimbare sau o ameliorare, nici să stârnească un 
interes internațional pentru cauza românismului în Ardeal. Me- 
morandumul (1892) şi mai ales Procesul Memorandumului 
(1898) au stârnit nu numai interesul dar și aprobarea cauzei ro- 
mânești din partea presei europene, a bărbaţilor de stat, a con- 
ferinţelor interparlamentare şi a Parlamentului italian. 

După cum scria M. Chelord în «Le Figaro», «chestiunea ro- 
mână îmbracă caracterul unei chestiuni internaţionale». 

Încrederea în drepturile habsburgilor, dorinţa de continua- 
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re a păcii şi a belşugului victorian, precum și legăturile nobilia 
mei maghiare cu cele dominante în Apus, au fost sfărâmate. Ce 
urmează, au fost ultimele svârcoliri ale unei duble Monargii ana- 
cronice pe care numai o radicală transformare în state naţionale 
federalizate-după cum preconizau Palacki și Aurel C. Popovici, 
acesta din urmă în cartea «Die Vereinigten Staaten von Gross 
Osterreich», (Leipzig, 1906), ar fi putut-o salva. Dar asasinarea 
lui Franz Ferdinand (Serajevo, 1914). a îngropat și această cale 
de evoluare pacinică. 

Dubla monarpie purta toate semnele exterioare şi interioare 
ale unui organism muribund. Majoritatea populaţiei, cele şapte 
naţionalităţi, doreau şi lucrau pe față ori subteran la prăbu- 
șirea ei. 

Ceea ce a grăbit însă desmembrarea ei, a fost dreptul de auto 
determinare. Memorandumul a pus baza acestui drept, cerând 
«validitațea individualităţii naţionale». Lenin a urmat în 1913, 
urând dreptul de autodeterminare pentru naţiuni, Şi prin De- 
cretul din 15 nov. 1917-la qâteva zile după Revoluţie-a dat acest 
drept tuturor popoarelor din Rusia, chiar cu dreptul de repara: 
re si de formare a unor State independente. Drept efectuat în Ru 
sia, începând cu Finlanda la 6 Decembrie 1917, Ucraina la 22 
Ianuarie 1918, Statele Baltice, etc. 

Si îmi permit aici o paranteză şi anume: nu sunt Tito, nici 
Dubcek deviaţioniștii de azi, dela biblia lui Lenin, ci însuşi Krem- 
linul. 

Au urmat cele 14 puncte ale lui Wilson. Punctul 10 vorbeş- 
te însă numai de dreptul popoarelor din monarjie la «o desvol- 
tare autonomă», ceea ce toată lumea, după cele întâmplate în 
Rusia, a considerat ca un drept de autodeterminare. 

Ceeace armatele nu au reuşit în 41 de luni, ideile politice, 
expresiunea dorințelor, nu a unei minorități, ci a majorităţilor, 
au reușit în 8 lupi. Demoralizarea îp armata heterogenă creștea 
simultan cu dorința de independență naţională. Aceste forţe dis- 
tructive și creative în același timp, au produs prăbușirea frontu- 
lui din Salonic și a celui italian şi ofensivele Ententei au intrat 
uşor prin golurile cauzate de regimentele naționaliste care aban- 
donaseră armele. Una din primele unităţi a fost Bat. 4 a regim. 
50 Ajha Iulia. 

Primy) răsboi mondial, după părerea mea, s'a câștigat nu 
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prin baionete, ci prin idei politice. Tradusă această experienţă 
la situaţia de azi, afirm că și tancurile Kremlinului pot fi învin- 
se prin idei politice. 

Cum am spus la început, reunirea Transilvaniei nu a fost 
opera unui grup izolat, ci rezultatul acelei uimitoare unităţi a 
neamului întreg, în tradiții și aspirații. 

Această unitate explică dece cei din Transilvania, românii 
la Berna, Paris, Londra și America, cei dela Viena și Praga pre- 
cum și tot neamul din regatul liber—intelectuali, muncitori și 
țţărani—au lucrat pentru reunire neconcertaţi, separați dar sin- 
cronizați prin unitatea aspirațiilor, ca un ceasornic de precizie. 

Unitatea, o minune adevărat unică în istoria neamurilor, a 
fost forţa creatoare şi va fi totdeauna cea salvatoare. 

Redau mai jos în rezumat activitatea pe sectorul Viena, Pra- 
ga şi crâmpee din contribuția mea la Berna și Paris. 

Primind un concediu de studii m'am dus la Viena unde am 
luat imediat contact cu ofiţerii români. O cafenea pe Renweg 
lângă palatul împărătesc era locul cunoscut de întâlnire. Discu- 
tam deschis situaţia internațională, citeam «Corriere della Se- 
ra», care intra liber în Austria, nu și în Ungaria, și făceam pla- 
nuri de organizare și acţiune. Dintre toți se distingea căpitanul 
Traian Popa dela regimentul 64 Orăştie (staționat la Viena pen- 
trucă guvernul austroungar a crezut că își poate mai ușor men- 
ţine puterea prin dislocarea regimentelor din mediul lor naţio- 
nal, așa cum au făcut romanii pe vremuri, transferând de exem- 
plu regimentele românești la Praga și Viena și pe cele cehe la 
Sibiu și Brașov). Nu au prevăzut că prin asta și-au grăbit moar- 
tea, cum vom vedea mai târziu. Căpitanul Popa începuse deja 
din August după recunoașterea guvernului cehoslovac din exil 
ca un aliat, să strângă toţi ofițerii români din Ardeal și Bucovina. 

Iuliu Maniu obținuse și el repetate concedii dela frontul ita- 
lian prin ajutorul unui ofiţer ceh și călătorea între Viena, Bu- 
dapesta, Arad, Blaj şi alte centre ardelene pentru a ține contac- 
tul cu fruntașii politici și pentru u pregăti organizarea necesară 
pentru zilele desnodământului apropiat. 

EI își stabilise de curând centrul de activitate la Viena. Co- 
mitetul Partidului Naţional Român în ședința lui de la Oradea 
din 12 Oct., l'a încredinţat cu afacerile externe și militare având 
sediul la Viena. Tot atunci Comitetul a aprobat o declarație pe 
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care Al. Vaida-Voevod o cetise în parlamentul ungar, ostil şi ame- 
ninţător, la 18 Oct. Prin ea națiunea română își revendica drep- 
tul de autodeterminare și recunoștea un singur for politic, Par- 
tidul Naţional Român. 

Iuliu Maniu m'a luat de secretar și mai târziu am fost îm- 
preună cu Dr. Epifane Munteanu (pentru Bucovina) secretarii 
Consiliului Naţional Român-Viena, compus din Juliu Maniu, 
C. Isopescu-Grecul și Prof. Simionovici. 

Dacă cineva mi-ar fi spus că o să văd în «orașul împăratu- 
lui» (Kaiserstadt) demonstrând pe străzi soldaţi din regimen- 
tul vienez, Deutschmeister, și polițiști, toţi în uniformă, cu mu- 
zică militară în frunte și altă lume după ei, strigând «jos Habs- 
burgii» (Abzug Habsburg) fără ca să intervină cineva şi împă- 
ratul ne abdicând încă, nu ași fi crezut așa ceva posibil. Pe stră- 
zi și în tramvaie se repezeau oamenii ca să smulgă cocardele im- 
periale depe chipiile militare, dar nu molestau pe acei cari aveau 
cocardele acoperite cu tricolorul național. 

După ce am văzut toate acestea m'am îmbogățit cu o învăță- 
tură politică și psihologică importantă care m'a făcut, și mă face 
şi azi să judec anumite evenimente și posibilități politice diferit 
de multă lume, din Apus mai ales. 

Preocupările principale ale conducătorilor dela Viena erau 
următoarele : 

1.Organizarea ofiţerilor, subofițerilor și soldaților de naţio- 
nalitate română într'o armată românească care să poată fi dusă 
în Ardeal pentru apărarea drepturilor naționale. 

2.,Contactul cu celelalte nationalităţi. pentru sincronizarea 
activităţii de interes comun. 

3.Contactul cu străinătatea pentru a dejuca puternicile in- 
fluențe ale «antantofililor» unguri, care se opuneau totuş până 
în ultimul moment unei desmembrări a Ungariei «milenare», 
şi demersurile pentru schimbarea liniei demarcaționale a armis- 
tițiului. 

Punctul prim, el singur ar fi cerut toată energia și munca 
unei echipe bine antrenate. Problema aceasta complicată a fost 
strălucit rezolvată prin elanul şi patriotismul tuturor, subliniez 
tuturor, generalilor, ofițerilor, subofiţerilor si soldaţilor de natio- 
nalitate română. Si nu cunosc nicio excepţie. Până și colonelul 
Sturdza, fost în armata română, care trecuse la Germani și trăi- 
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se la Berlin, a venit intr'o zi să ceară lui Iuliu Maniu ca să fie 
primit în «armata ardeleană». Maniu în felul sau suav i-a dat 
=a înţeleagă că Ardelenii se ocupă numai de organizarea oame- 
nilor lor. In luna Octombrie s'au ţinut mai multe şedinţe ale 
militarilor în sala de gimnastica a căpitanului Luca din Mai- 
sendengasse 2, înființându-se de fapt un Senat—nu SfatamMi- 
litar Român. Ofițerii, subofiţerii şi soldații toţi colaborau în de- 
plină frăție, după obiceiul democraţiei ardelene strămoșești. In- 
fiinţarea de drept așteptă sosirea lui Iuliu Maniu la Viena, și a 
fost înfăptuită la 31 Octombrie 1918 în adunarea «ofiţerilor, 
subofiţerilor şi soldaţilor români din Viena», în sala restauran- 
tului Weigel. Citez din copiile proceselor verbale păstrate in ar- 
hiva mea: 

«După constituire, Dl Capital Pop ca president dă cuvânt Dlui 
Iuliu Maniu, reprezentantul «Comitetului naţional român» care 
în aclamările şi aplauzele fruntașilor vorbește cam următoare- 
le: Noi ofițerii şi soldaţii români, în vremurile acestea de pre- 
facere politică a lumei întregi, în yrma războiului mondial, când 
toate statele, toate naţiunile, își încheagă rândurile spre înfăp- 
tuirea celor mai scumpe ideale nutrite de veacuri, simțim că o 
forță nespus de potenţată, palpită în inimile noastre de adevă- 
rați români. Având în vedere că națiunea română mai mult ca 
oricare altă naţiune, are lipsa în aceste măreţe, dar grele zile, 
de organizarea fiilor săi, care au servit în armata fostei monarhii 
habsburgice, propun formarea unui Senat al ofiţerilor, subofi- 
ţerilor și soldaţilor români». 

Iuliu Maniu voia să plece cu deputaţii C. Isopescul-Grecul, 
Prof. Simionovici și cu mine, prin Austria de Nord şi Bucovi- 
na ca să ia contact cu Guvernul dela Iași. Nesiguranţa circula- 
ţiei trenurilor, a făcut însă-şi bine a fost-ca să abandoneze acest 
plan. 

La 1 Nov. 1918 în uniformă de sublocotenent austriac, cu 
cocarde tricolore pe chipiu, şi sabie, împreună cu deputaţii Iso- 
pescu-Grecul și Prof. Simionovici, s'au prezentat ministrului de 
război austriac general Stoeger-Steiner (citez din protocolui şe- 
dinței a doua a Senatului militar din 2 Nov. 1918): «Dl. Dr. Ma- 
niu raportează că dnii deputaţi Isopescu-Grecul si Simionovici, 
neputând călători la Cernăuti, au merș împreună cu dânsul la 
ministrul de război și au cerut ca acesta să reconoască oficios 
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Senatul nostru militar și totodată să ne pună la dispozitie cazar- 
ma Franz Ferdinand a Reg. 64 și o secţie în ministeriu. 

Ministrul a răspuns următoarele: Noi nu putem sta în legă- 
tură cu senatul militar român, dar recunoaștem Comitetul Naţio- 
nal Român și dacă acest comitet şi-a constituit senat militar și 
noi îl recunoaștem. Noi vă recunoaștem pe Dv. de representanți 
ai comitelului național român și de conducători ai senatului mi- 
litar român. 

Odată Comitetul National Român recunoscut, am obținut 6 
camere în mezaninul Ministerului de războiu, cu telefoane, auto- 
mobil militar (cu steagul tricolor) de unde puteam mai eficace 
îndruma o sincronizată organizare a activității naționale. 

S'a lansat un apel către soldaţii și ofițerii români să se îns- 
crie în Senatul militar român, și să nu depună un alt jurământ 
decât pentru națiunea română. 

Cum din cauza cenzurei, apelul nu a fost publicat de ziare, 
s'au făcut anunţuri plătite la mica publicitate, și cronica zilnică 
îu care se arăta unde trebue să se înscrie militarii români. S'a 
scos și un ziar săptămânal «Foaia Soldaţilor Români», sub con- 
ducerea ziaristului bucovinean Taniac. 

Jurământul pe care Pam depus mult înainte ca împăratul să 
fi deslegat pe toți de cel depus pentru el, era: «Jur credință na- 
ţiunei române și supunere în toate Sfatului Naţional Român. 
Nu voi sta decât în serviciul neamului românesc pe care nu-l voi 
părăsi la nici un caz și sub nici o împrejurare. Așa să-mi ajute 
Dumnezeu.» 

Tot la cererea ministrului de război austriac pentru a cana- 
liza și organiza masele de trupe care se intorceau prădând de pe 
frontul italian, s'au trimis la toate gările principale echipe de 
ofiţeri, subofiţeri şi un preot militar cari să ia contactul cu mi- 
litarii români și să-i îndrume spre Viena. La gările îndepărtate 
au fost organizate cantine. 

La început erau la Viena cam 100 ofițeri și 5.000 soldaţi. In 
curând numărul lor a crescut la 15-20.000 la Viena și 30-40.000 
în lagărul dela Wiener Neustadt, pus nouă la dispoziție. (Divi- 
zia 35 a venit compactă și cu un elan nespus sub comanda Col. 
Al Hanzu.) Aceste cifre arată şi enormele dificultăţi care tre- 
buiau înfruntate în legătură cu hrana, solda și înbrăcămintea 
armatei românești. Disciplina a fost uşor de ţinut. Fermentul 
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comunist nu a prins, tot din cauza naţionalismului înfocat şi a 
setei după libertate şi unire. 

Trebue relevat spiritul de frățească colaborare din desbate- 
rile «Senatului» care nu erau nici un soviet în care toţi tova- 
rășii se băteau pe umeri, nici un parlament decadent în care se 
ţineau discursuri numai de dragul de a se afișa. Ne consideram 
toți fraţi, dar decenţa înăscută românului, ne făcea să tratăm 
pe cei mai în grad cu o cuvenită deferență. Discuţiile—cum se 
poate vedea și din cetirea proceselor verbale—au fost numai cons- 
tructive, propuneri venite dela diferiți membri, care erau pe ur- 
mă discutate şi aprobate ca atare sau cu modificări. O ierarhie 
era acceptată şi bine înţeleasă. Senatul militar Român a fost la 
început independent, pe urmă devenise secţia militară a Consi- 
liului Naţional Român, și recunoștea pe acesta ca forul suprem 
politic și militar. Inmulţindu-se numărul ofiţerilor şi soldaţilor 
şi apropiindu-se ziua Unirei, era necesar să se desființeze Se- 
natul și sfaturile militare locale și să se introducă disciplina mi- 
litară, fără discuţii frăţeşti. La 27 Noembrie s'a desființat cu 
unanimitate. 

Intr'o zi se auzeau împușcături pe Ring. Un glonte a intrat 
prin geamul camerei secretarilor C. N. R. din ministerul de răz- 
boi. Comuniştii au reușit să se înarmeze și au dat asalt să ocupe 
Parlamentul (Reichstag-ul), poşta, poliția şi să pună stăpânire 
pe toată Viena, 

Poliţia era inactivă și insuficientă. Soldaţii austrieci pleca- 
seră la vetrele lor. De urgenţă la căutat Ministrul de război pe 
Juliu Maniu şi l'a rugat ca regimentul 64 și alte formaţiuni ro- 
mânești să restabilească și să păstreze ordinea. La ordinul Con- 
siliului Naţional Român a eșit armata română cu steag tricolor 
şi a reuşit, după o aprigă luptă pe străzi să restabilească ordinea. 
Trei-patru zile nu vedeai decât patrule ale flăcăilor noștri pe stră- 
zile Vienei. Pacea domnea în capitală, siguranța personală era 
asigurată. Viena a scăpat de dominaţia și măcelul comunist, cum 
mai târziu tot armata română a alungat stăpânirea comunistă 
din Budapesta. Ce ironie a istoriei, dar ce faptă bună pentru 
umanitate. 

O întâmplare tragi-comică care oglindea zăpăceala din car- 
tierul împăratului, pe atunci la Eckartsau, este demnă de rele- 
vat. Un adjutant al împăratului voia să vorbească la telefon 
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cu C. N. R. Fiind de serviciu am răspuns eu. «Vă rog să-mi daţi 
urgent adresa Dlui A. C. Popovici». «E prea târziu», răspund 
eu, «căci Dl. Popovici a decedat în Februarie 1917 la Geneva». 
«Ach» zicea vocea dela celălalt cap al firului. 


La 1 Nov. a sosit dela Praga căpitanul Dr. Al. Simon şi dela 
el am aflat detaliile cum a preluat Narodny Vibor puterea în ca- 
pitala Bohemiei și ce sprijin hotărâtor au dat segimentele ro- 
mânești «guvernului cehoslavac» ca preluarea puterei să se poată 
face fără vărsare de sânge. O descriere a evenimentelor dela 28 
şi 29 Octombrie și un ziar de zi din mâna căpitanului Simon se 
află în arhiva mea. 


In Praga și împrejurimi erau staționate regimentele 2 (Bra- 
șov), 51 (Cluj) şi 37 (Oradea) cu majorițăţi covârșitoare româ- 
nești, dar și reg. 68 (Szolnok) unguri, 73 (Eger) germani și di- 
vizia de elită din Tirol «Edelweiss». 


Adjutantul regimentului 2, Dr. Al. Simon și ajutorul său, 
looctenentul Zeno Herbay ţineau de multă vreme contactul cu 
cercurile politice cehe, știau ce se pregătește şi «în ziua de 
28 Oct. 1918»—scrie căpt. Simon—«când din partea cehilor toa- 
te erau pregătite pentru preluarea imperiului și proclamarea re- 
publicei cehoslovace, regimentul 2 care avea ordinul să oprească 
înaintarea muncitorilor de către Visocany spre centrul orașului, 
trece ostentativ pe partea revoluţionarilor și căpitanul Dr. Si- 
mon proclamându-se Comandant al acestui regiment se duce sub 
insignile tricolore românești împreună cu membrii Consiliului 
Naţional Cehoslovac, la comandamentul suprem militar pentru 
preluarea imperiului. Garda Comandamentului militar o face o 
companie din reg 37 Oradea-Mare, comandant era locotenentul 
român Teofil Morar care la ordinul căp. Simon predă garda unei 
companii de Sokoli» (vezi raporturile dela Praga din arhiva mea). 
Telefoanele au fost tăiate, comandamentul înconjurat şi genera- 
lul Kestranek forţat să predea comandamentul. Regimentele ro- 
mânești au format «Legiunea Română dela Praga», părintele 
Ciobanul într?o slujbă religioasă a deslegat pe români de jurămân- 
tul depus împăratului Austriei, și le-a luat jurământul pentru 
Regele Ferdinand. La cererea guvernului checoslovac s'a preluat 
apărarea capitalei pe o distanţă de 10Km. în contra unui eventual 
atac din partea regimentelor aflătoare la periferie. Tot Legiunea 
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a împărţit puști, mitraliere și muniții Socolilor ajutând astfel 
la crearea armatei naţionale cehe. 

De toate acestea noi la Viena nu aflasem nimic din cauza cen- 
zurei și a lipsei de comunicaţie telefonică și am fost adânc impre- 
sionaţi cum simultan și fără ordine sau înţelegere prealabilă, ofi- 
țerii şi soldaţii români au acţionat identic în două capitale ale 
monarhiei, 

Atunci mai mult ca oricând mi-am dat seamă că trebuie să 
avem legături telefonice cu Budapesta. unde era un Comitet Na- 
ţional și un «ambasador român» Dr. Joan Erdeli, cu Aradul unde 
era sediul C. N. R. şi al subcomitetului permanent și cu alte centre 
din Ardeal. 

Toate încercările de a primi chiar și în edificiul ministerului 
de răsboiu legătura telefonică erau zadarnice, până nu mi-a venit 
ideia să cer o «convorbire de stat» cu Arad, Consiliul Naţional 
Român. Imediat am auzit cum cere Viena, Budapestei Aradul, 
pentru o convorbire de stat și la Arad—eu nu știam atunci numă- 
rul de telefon—s'a dat îndată legătura cu casa Ştefan C. Pop. 

Când am auzit «aici Comitetul Naţional Român Arad» și am 
răspuns «aici Consiliul Naţional Român Viena» am tremurat de 
fericire și am înţeles că România Mare s'a făcut. 

După această experienţă vorbeam zilnic cu Budapesta («con- 
vorbire de stat» cu o cafenea unde se afla în permanenţă un de- 
legat român Eugen Savu sau Baltă) cu Arad, Sibiu, Cluj, Dej, 
Oradea, etc. 

Tot în convorbire de stat a rugat luliu Maniu să plece părin- 
tele Nicolae Bălan la Iași și să explice guvernului român ca armata 
română să vină numai după adunarea dela Alba Iulia în Ardeal, 
astfel demonstrându-se lumei întregi că hotărîrea de Unire nu 
s'a făcut sub scutul baionetelor regale, ci din libera voință a po- 
porului românesc din Ardeal. 

Când a vorbit luliu Maniu cu Dr. Teodor Mihali la Dej m'a 
rugat să iau un receptor și să ascult. Mihali era pentru amânarea 
adunării dela Alba Iulia, 1 Dec. Ii părea bătrânului luptător, prea 
aproape, dificultăţile iernei şi o eventuală rezistență maghiară prea 
periculoasă. Dar luliu Maniu nu s'a lăsat înduplecat și cu blândeţă 
i-a spus că nu se mai poate amâna convocarea şi adunarea trebue 
ținută la 1 Dec. Mihali a fost present. 

În ministerul de răsboi austriac erau trei căpitani de stat 
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major, Icluș, Băleanu (care a fost comandantul trenului 'Tache 
Ionescu în 1917) şi Amos Pop cari punându-se imediat la dis- 
poziţia Senatului Militar Român au putut să ne dea informaţii 
preţioase. Astfel ştiam de retragerea trupelor lui Makensen şi 
dădusem ordin la diferite centre româneşti unde gărzile na- 
ționale erau înfiinţate să lase libera lor trecere, dar să-i dezar- 
meze şi să le rețină tot armamentul, echipamentul, automo- 
bile, etc. 

La Coșlar, între Alba Iulia și Blaj, era un enorm depozit de 
echipament, arme şi muniţiuni, pentru a nu-l pierde prin dis- 
trugere sau jaf au plecat ordinele telefonice să fie preluat şi 
administrat de garda naţională, Alba Iulia. In 24 ore am avut 
confirmarea telefonică că ordinul s'a executat, Asemenea cu 
depozite militare de mai mică importanţă. 

Dacă în convorbirile de stat dela Viena plecau multe îndru- 
mări în acelasi timp se și primeau nenumărate informaţii pre- 
ţioase din toate părțile. Cum era mai ușor şi mai repede să 
vorbeşti dela Viena cu Aradul şi Clujul. decât dela Arad la 
Cluj d. e. sediul C. N. R. din Viena în Ministerul de război, de- 
venise o centrală de informaţii rapide pentru toate organi:- 
zaţiile locale cu centrul dela Arad. Pentru a putea funcționa 
bine acest serviciu atât de important în care să chemăm dife- 
ritele organizaţii. 

Pentru noi Ungaria era străinătate şi încă una ostilă. Aveam 
la Budapesta un Consiliu Naţional, un ministru Dr. Joan Er- 
deli, care ţinea contact cu guvernul maghiar, şi căuta să ob- 
ţină pe cale pașnică trecerea liberă a trupelor noastre spre 
Ardeal, trecere care însă nu a fost riscată decât în unităţi com- 
pacte. Dsa a obținut şi promisiunea că nu se vor mai forţa 
soldații români să depună jurământul pentru Ungaria, şi ducea 
și discuţiile politice cu socialiștii români cari la început ceru- 
seră o Unire cu condițiuni, adică voiau un Ardeal autonom «până 
ce regatul nu va fi introdus legi democratice». După lungi «per- 
tractări» am primit telefonul dela Baltă că socialiștii—dintre 
care trei fruntași, Flueraş, Jumanca și Grapini intraseră în Con- 
siliul Central dela Arad—au acceptat să nu pună nici o con- 
diţiune. 

Legătura cu străinătatea amică în special cu guvernul dela 
Iași şi Consiliul Naţional Român (Tache Ionescu) dela Paris 
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am stabilit-o prin staţiunea de radio din Ministerul de răs+ 
boiu (Viena) care sau le trimetea direct sau prin stațiunea mai 
puternică din Pola. Stiu că unele din radiogramele mele, sema 
nate de obiceiu «Iuliu Maniu Consiliul Naţional Român Viena», 
au sosit la destinaţie şi că au fost utile, dar nici una din radio- 
gramele trimise pentru noi nu ne-au fost înmânate. Deaceea am 
trimis toate telegramele prin curier comandamentului militar 
italian cu rugămintea de a le retrimite. 

Prima radiogramă a plecat la 13 Nov. 1918 pentru guvernul 
dela Iași și Consiliului Naţional Român la Paris. A fost o rugă- 
minte de a ne ţine la curent cu evenimentele mai importante 
şi de a ne comunica cine a ocupat Cernăuţii. A doua (16 Nov.) 
tot la Iași și Paris aducându-le la cunoștiință măcelul dela Beliș 
şi tratativele de la Arad—aflate prin telefon—cu delegația ma- 
ghiară prezidată de ministrul Oscar Jaszi, care bazat pe sta- 
tistica falsă «a refuzat să garanteze românilor libertatea con 
form principiilor wilsoniene». «Promisiunile lor goale au fost 
respinse». «Socialistul Bokany a ameninţat înăbușirea preten- 
țiunilor româneşti prin terorismul comunist». 

Radiograma nr. 3 era informativă pentru Consiliul Român 
din Pola (Dr. Caius Brediceanu). 

Urmează radiograme de protest, adresate tuturor cancela= 
riilor apusene și guvernului dela lași în contra desarmării tru- 
pelor românești în Banatul ocupat de Sârbi și în contra pre: 
siunilor ce trupele și autoritățile sârbești le făceau ca Românii 
şi Svabii din Banat să se declare pentru unirea cu regatul sârb. 
Un memoriu mai lung în acel sens a fost înmânat și ministrului 
sârb la Viena, Ivanovici. 

Acest protest cu rugămintea de a interveni la Belgrad a fost 
repetat de două ori. 

O radiogramă lungă a fost trimisă drept protest în contra 
liniei de demarcaţie din armistițiul semnat la Belgrad (3 Nov. 
1918) între gen. Franchet d'Esperay și primul ministru ungur 
Contele Kărolyi, care linie tăia Ardealul în două. 

Intr'o radiogramă trimisă Secretarului de Stat Lansing se 
cerea ajutorul pentru repatrierea «Legiunei Voluntarilor» for- 
mată în Darniţa. Pentru repatrierea Legiunei din Italia a fost 
trimisă o misiune militară în frunte cu Col. Al. Hanzu la co. 
mandantul suprem italian. Misiunea avea şi încredințarea să 
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obțină urgenta intervenţie a comandamentului italian pentru 
modificarea dezastruoasei linii demareaţionale. 

Ultima radiogramă a fost adresată sindicatelor de ziarişti 
din Paris, Roma, lași, Berna, Praga și Zagreb invitându-i «a tri- 
mite reprezentați la adunarea naţională convocată pe prima 
Decembrie 1918 la Alba Iulia în Ardeal. 

Dr. Iuliu Maniu 


Titularul Afacerilor Externe.» 


ERE IE i 


După cum am văzut clauzele nefaste ale armistițiului pe 
care le cunoşteam numai din presa maghiară, şi propaganda 
desvoltată de numeroșii prieteni pe care îi aveau ungurii în 
apus, cum şi purtarea hrăpăreaţă și nejustă a trupelor sârbești 
din Banat lau preocupat foarte mult pe Iuliu Maniu. Ca să le 
combată a hotărât să trimeată o misiune în străinătate. 

Intr'o zi îmi spunea: «Viorel, pregăteşte-te, trebue să pleci 
cu Ionel Mocioni la Berna și Paris ca să predați un memoriu 
guvernelor aliate și să prezentaţi situaţia și drepturile noastre». 
Eu am răspuns uimit: «dar noi suntem prea tineri (aveam 22 
ani şi Ionel 23), sunt oameni mai în vârstă cari de sigur ar pu- 
tea mai bine reprezenta cauza noastră». «Dacă nepotul lui Ioan 
Raţiu şi a lui Alexandru Mocioni—răspunse Maniu—nu vor ști 
să apere drepturile noastre, atunci cine să ştie». 

Şi ne-am pregătit de drum. Paşaportul austriac avea pajura 
imperială cancelată cu două linii de cerneală roșie, în locul 
M. S. Imperiale, şters cu negru, era scris la mașină Consiliul 
Naţional Român și semnătura emiţătorului «Dr. Iuliu Maniu» 
lângă o ştampilă roşie «Conseil National Roumain—1918—Affai- 
res Etrangtres». 

Iuliu Maniu a scris cu mâna lui 19 pagini de «Note la Me- 
morial». 

«Memorial»-ul către Ministrul de Externe al Franţei este 
un memoriu formal; mult mai interesante erau «Notele la Me- 
morial». Ambele trebuiau prelucrate într'un Memoriu definitiv, 
pe care urma să-l facem la Paris împreună cu Tache Jonescu, 
preşedintele Consiliului Naţional Român, recunoscut de puterile 
aliate ca «reprezentant al tuturor românilor» şi conţinea o serie 
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de informaţii prețioase atât pentru românii din apus cât şi pen- 
tru cancelariile aliate. Evenimentele care s'au precipitat cereau 
şi ele anumite schimbări în memoriu. 

uliu Maniu ne-a trimis la Tache Ionescu și pentrucă în ur- 
ma păcii dela Buftea nu era încă un guvern recunoscut de aliaţi 
la lași, și nici un ministru acreditat la Paris. 

In notele sale arăta nedreptatea ce s'a făcut cu linia demar- 
cațională care «rupe în două părţi poporul românesc». Aliaţii 
din apus și cei din Europa centrală (arbitrajul dela Viena 1940) 
şi-au bătut joc de națiunea și drepturile noastre. In ambele 
cazuri legăturile și intrigele ungurești au prevalat. Ce învăţă- 
tură pentru generaţiile de azi şi viitoare. 

Cu drept cuvânt întreba Maniu în notele sale dacă linia de- 
marcaţională a fost intenţionat fixată așa, sau numai în ne- 
cunoștiință de cauză, și mai departe dacă Consiliul Naţional dela 
Paris a fost încunoștiințat despre acest armistițiu? Şi cere «a 
face pașii urgenţi ca la pertractările de pace să fie invitat Con- 
siliul Central Naţional Român din Transilvania și Ungaria». 

Mai protestează Maniu şi în contra ocupării Banatului de 
către trupe sârbești și nu franco-engleze precum și contra ati- 
tudinei luate de autorităţile sârbești care «poate să fie isvorul 
multor greutăţi și nenorociri». 

Inainte de plecarea noastră la Berna se știa deja că Legiu- 
nea dela Praga care a plecat înarmată prin Croaţia și Banat, 
cu aprobarea prealabilă a guvernelor dela Zagreb şi Belgrad, 
ca să apere siguranta publică la adunarea dela Alba Iulia, a 
fost desarmată de Sârbi. 

Maniu releva situația din Ardeal unde bandele şi organele 
administraţiei maghiare caută să producă un haos «care din zi 
în zi numai agrava se poate». 

«Ungurii, sașii şi românii găsesc cu toţii că este absolută ne- 
cesitate, din punct de vedere a susținerii ordinei publice, ca să 
intre fără amânare trupele aliate și în primul rând cele ro- 
mâne în Ardeal şi Ungaria, iar românii cred că având în vedere 
cerbicia maghiară, din punct de vedere național, e singurul re- 
mediu intrarea armatei române fără amânare». Aceste două 
ultime cuvinte trebuiau interpretate: imediat după adunarea 
dela Alba Iulia. Şi a prevăzut bine Iuliu Maniu că «condiţia ar- 
mistițiului, prin care să statornicește administraţia maghiară 
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în Ungaria întreagă, chiar şi în teritoriul evacuat, condiţie, 
care și în cazul dacă intră în acțiune armata română, poate 
să de naștere la complicațiuni internaţionale». Şi mai departe 
atrage atenţia asupra activităţi comuniste îndrumată dela Bu- 
dapesta de ministrul sovietic Rakovsky. 

La 28 Nov. Isopescu-Grecul a trimis o telegramă (nr. 81) 
Ministrului Păcliano la Berna rugând să intervină pentru in- 
trarea noastră în Elveţia. Tot atunci a intervenit la Ministrul 
de interne austriac, Dr. Renner, ca să ne lase să ieşim. În aceeas 
„i am plecat cu binecuvântarea lui Maniu, «Memoriul», «no- 
atrage atenţia asupra activităţii comuniste îndrumată dela Bu- 
Noroc că Ionel și cu mine ne îngrijisem să avem banii noștri, 
Luând trenul de noapte la frontieră, Feldkirch, am tras, după 
o călătorie de 48 ore, la hotelul Englischer Hof (Posthotel) unde 
am așteptat viza de intrare elveţiană, care întârzia. 

La 1 Dec. seara am utilizat și din acel hotel trucul vechiu, 
am cerut «o convorbire de stat» cu Ministerul de răsboiu din 
Viena. Dr-ul Munteanu ne astepta și conform înţelegerei sta- 
bilite, vorbise deja cu Alba Iulia, și primise, deşi numai în linii 
mari, informaţiile despre adunarea națională. In ziua urmă- 
toare am anunţat prin telegramă ministrului Păcliano: ceri s'a 
proclamat unirea» şi «vă rugăm a stărui imediat ca armistițiul 
cu guvernul maghiar să nu fie din nou legat (reinoit) sub punc- 
tele vechi, ci în ce priveşte părțile locuite de noi, numai cu con- 
lucrarea Consiliului Naţional din Transilvania și Ungaria». 

Aprobarea de intrare în Elveţia a sosit numai în ziua de 4 
Dec. când am plecat imediat, cu sania, peste principatul Lich- 
tenstein la Buchs, unde am făcut ochi mari la toate bunătăţile 
de ale mâncării, care se vedeau în vitrinele stațiunei de cale 
ferată. După patru ani de lipsuri uitasem aproape că astfel 
de bunătăți mai pot fi pe lume, uitasem că Elveţia a fost neu- 
trală. Cu primul tren am plecat la Ziirich și de acolo, la Berna, 
unde am sosit la unul noaptea în ziua de 5 Dec. În aceeaș zi 
ne-am început activitatea politică intensivă. 

Pentru a sfârși aceste amintiri vreau să citez două pasagii 
din primul raport trimis lui uliu Maniu (9-10 Dec.). 

«Berna este de present un centru important al politicei in- 
ternaţionale, a propagandei diferitelor naţiuni şi unicul centru 
pentru informarea presei internaţionale şi a diferitelor guverne.» 


132 VIOREL V. TILEA 


«Intre românii de aici sunt trei domni cari au desvoltat o 
muncă tare intensivă pentru interesele românești: Dl. ministru 
Păcliano, Dl. consilier de legațiune Iachovachi, dar mai ales 
Dl. Comnene.» 

Telegrama noastră din Feldkirch a fost prima știre care a 
ajuns în apus anunțând unirea, asemenea și detaliile despre 
adunare pe care le-am difuzat cu ajutorul Dlui Comnene presei 
mondiale imediat după sosirea la Berna. 

Din cele peste 20 de rapoarte, scrisori personale și telegrame 
trimise de Iuliu Maniu, aş vrea să citez cu această ocazie trei docu- 
mente care cred că sunt importante şi arată în mică parte acti- 
vitatea desfăşurată, 

La 16 decembrie 1918, Ionel Mocesony raportează ceea ce i-am 
telefonat dela Geneva: 

DI. Tilea a plecat în 14/XII la Geneva, iar de acolo în 15/XII 
seara mai departe la Paris unde ajunge astăzi. 

In Geneva Dl. Tilea a căutat pe Dl. Fazy consulul României, 
acesta apoi a prezentat pe DI. Tilea Dlui. Heron scriitor american, 
om cu vază mare și prietin cu preşedintele Wilson. Atât Dl. Heron 
cât şi Dl. Fazy așteptau vizita Dlui. Tilea fiind preveniţi de 
Dl. Comntne. (Ca în cele mai multe cazuri iar Dl. Comntne ne-a 
ajutat să ajungem a informa o personalitate ponderantă.) 

E de remarcat că Dl. Heron, care a presidat în 28 Octombrie 
u. c. Meetingul Naţionalitaţilor din Europa Centrală organizat de 
Dl. Comnene la Geneva (la acest congres au luat parte delegaţii 
cehi, polonezi, români, sud-slavi, ruteni și italieni). în diferite 
rânduri a transmis președintelui Wilson memorii asupra chestiu- 
nelor româneşti. Dl. Heron a primit pe Dl. Tilea cu multă căldură, 
spunându-i că-i pare bine a' primi iar informaţiuni dela un 
Român, fiindcă în timpurile din urmă mai mult Pau cercetat 
Ungurii. 

Exposeul și explicaţiile Dlui. Tilea au avui mare succes 
pentru că DI. Heron s'a arătat foarte împresionat și i-a expus Dlui. 
Tilea că Ungurii care lau căutat insistau mai mult asupra puncte- 
lor următoare: 

1) Dacă perd Transilvania industria lor nu mai va avea 
cărbuni. 

2) Ce au să se facă toţi Ungurii şi Nemţii protestanți în 
mijilocul Românilor intoleranţi. 
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3) Ungurii susţin că dacă s'ar face un plebiscit în părţile 
acestea, el ar fi defavorabil Românilor. In acest scop ei solicită 
o comisiune americană care să cerceteze «de visu» chestiunea 
naționalităților la fața locului. (La acest punct a aderat Dl. Tilea 
cum nici un era posibil alteum.) 

4) Prinţul Windisch-Graetz i-a declarat (Dlui. Heron) că cu 
toată părerea de rău trebue să recunoască că chestiunea naţionali- 
tăților în Ungaria nu se poate resolva decât prin deslipirea acestor 
naţionalităţi de vechiul stat ungar, ca să se scape Europa de 
bolşevism, 

I-a mai zis D.lui Tilea DI. Heron că știe din propria se expe- 
riență că Dl. Jaszy nu a efectuat același program în chestia 
naționalităților ce i-a spus lui înainte cu câteva luni. 

Afară de acestea, DI. Heron i-a mai dat Dlui Tilea o serisoare 
de recomandaţie cătră ambasadorul Stateler Un. din Paris în 
care între altele îl roagă cu căldură să presinte acesta pe Dl. Tilea 
și colonelului House, 

AI doilea raport, este din Paris, cu data de 9 lan. 1919: 

«Am avut azi intervedere cu un american oficios (partid 
Roosevelt republican) de mare influență care mi-a spus: 

a) că Wilson bate în retragere cu punctele lui (cum se 
vede asta dealtfel și din discursuriile lui ţinute la Manchester, 
Roma, Milano), 

b) Societatea naţiunilor va fi formată de America, Anglia și 
Franţa altcum ar fi orchestră disacordată, 

c) ar fi absolut de lipsă să fie Take Jonescu un reprezentant 
la pace fiind personaj de mare greutate în aceste state, 

d) cunoaște divergenţele de păreri politice între partidele 
noastre şi ar strica foarte mult chestiunea noastră, dacă nu ne-am 
putea în timpul cel mai curând uni (Trist să spună astfel de 
lucruri un american când noi aceiaș convingere avem, dar nu 
posedăm puterea a schimba lucruriile ). 

e) ar fi tare simpatic dacă, din cei 3 delegaţi la pace unul 
ar fi transilvanian. 

Am avut o întrevedere cu un francez oficial (secretarul gene- 
ral al bureaului ministrului preşedinte Clemenceau, secțiunea 
economică). 

Rezumatul părerilor sale este: a) E necondiţionat de lipsă 
o înţelegere anterioară între sârbi şi noi, b) Chestia Banatului este 
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de importanță laterală în marile probleme mendiale, așa dar nu 
joacă mult rol dacă avem tot Banatul sau nu (Din toate argumen- 
tele mele a prins numai: canalurile Timiș și Bega), c) Ne-a făcut 
atent ca dacă am ceda din Dobrudsa ceva Bulgarilor, cedând aştia 
Sârbilor Vidinul (Pentru calea ferală Franta-ltalia-Jugoslavia- 
România și alte interese economice) atunci poate ne vom înțelege 
mai ușor cu Sârbii asupra întregului Banat, d) să nu uităm că 
mulțumim eliberarea noastră resistenţei franceze la frontiere și 
așa ea are drept să ne spună că să nu-i obosim cu astfel de fleacuri, 
€) Tratativele vor decurge foarte repede având toți aliații cel mai 
mare interes ca să demobilizeze cât mai curând (așa s'ar putea 
întâmpla unele lucruri precipitate), £) ar fi tare de dorit ca unul 
din reprezentanţi să fie Transilvanian. 

Domnul acesta îmi făcea impresia că sta subt nițică influență 
sârbească; a și primit mai recent o distincţie dela Sârbi. 

Cu unele distincţii am putea câștiga mulți francezi de valoare. 

Este timpul suprem ca să se creeze un sistem în munca noastră 
și pentru a putea ajunge la asta trebue să fie cineva autorizat cu 
lucrul acesta fiind între Români înșiși divergențe de vederi şi 
neavând aci persoane oficiale pierdem în tot ciasul teren, care va 
fi mai greu de recâștigat. Crima cea mai mare faţă de interesele 
neamului a comis'o acel om care a întârziat cu trimiterea delega- 
țiunilor pentru conferinţa care se va începe deja luni. 


% XX 


Al treilea raport, este o scrisoare personală către luliu Maniu, 
dela Paris, din 15 Jan 1919: 

«Am avut azi o mare bucurie: am auzit anume dela un amic 
englez (oficial), că a sosit un tinăr inginer englez, din Budapesta, 
care a fost tot timpul acolo, tare magyarofil. A adus dela guvernul 
Karolyi o statistică și harta etnografică care dupa cum mi-a spus 
amicul, e absolut ridiculă. Arată între altele că magyari sunt 
in majoritate, că este unicul popor de importanţă. etc., ete. 
Englezii dela comisia de pace au râs de aceste lucruri ultra șovinis- 
te. A mai spus acest inginer că în curând va izbucni bolșevism 
în Budapesta și că în Transilvania nu este deloc bolșevism. Ungu- 
rii cari nu pot străbate să vină pe aci încearcă pe această cale a 
face propagandă, asemenea lucră din Berna. E evident că să vor 
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găsi prietini cari lucră deja și vor lucra în interesul lor fapt însă 
este că la englezi și americani, cari sunt escelent de bine informaţi 
despre toate, numai strică-statistică şi harta subjectivă; cu drepta- 
tea și cu interese mari economice poate însă omul totul ajunge. 
Acest inginer Te-a laudat pe Tine foarte mult, și m'am bucurat că 
informaţiuniile mele objective care le-am dat despre persoana Ta 
au fost așa de bine confirmate de un englez. Pot zice că Tu Te 
kucuri astăzi de un renume european. Durere numai că prestigiul 
Românismului este slab de tot, nefiind un guvern bun și puternic 
în țară», 

Au trecut 50 de ani dela 1918, şi s'au împlinit 50 de ani dela 
intrarea mea în viaţa politică. Soarta a vrut să mă găsesc prezent 
totdeauna, când şi unde se punea problema Transilvaniei: la 
1918 la Viena și Paris; la 1919-20 la Conferinţa dela Londra; la 
1931-38 în încercările de apropiere din partea Ungurilor, chiar 
și a unei propagande intensive de revizuire a tratatului dela Tria- 
non; în Ianuarie 1939, când am fost numit Ministru la Londra și 
am promis prietenilor dela Cluj îngrijorați de propaganda ma- 
ghiară, că mă voi întoarce cum spunea acea mamă din istoria 
antică cu scutul sau pe scut, 

In 1939 în primăvară, am convins pe lordul Rothermere, dela 
«Daily Mail», aprigul susținător al revizuirii, să înceteze acea 
propagandă. In Mai 1940, guvernul englez răspunde la unele 
încercări diplomatice din Budapesta, că pentru el nu există o pro- 
blemă a Transilvaniei. La 2 Sept. 1940, deși nu mai eram minis- 
tru, eu am obţinut declaraţia oficială a Guvernului englez că nu 
recunoaște arbitrajul dela Viena. Şi tot eu am organizat în anii 
următori, întrebările puse de diferiţi prieteni deputaţi, ca să văd 
dacă acea nerecunoaștere ține. Răspunsul era afirmativ. În anii 
1942-46, am convins pe experţii americani, cu hărțile pregătite 
de regretatul Sabin Manuilă, cerând să se includă și Basarabia, 
obținând numai o declaraţie de principiu: «Guvernul englez nu 
recunoaște nicio schimbare teritorială care nu s'a făcut cu asenti- 
mentul și aprobarea părţilor». 

Tot eu am remarcat oficial în 1939 că o revizuire, chiar o 
rectificare de frontieră, ar trece mai mulți români și șvabi la 
unguri, decât maghiari. In 1946, la conferinţa dela Paris, delega- 
ţia oficială se baza în memoriile sale pe cele câștigate de mine, iar 
noi, delegaţia opoziţiei, sprijineam, fără o înţelegere, revendicarea 
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Transilvaniei, adică unitatea de vederi a tuturor Românilor. Și de 
atunci încoace, de câte ori se punea problema Transilvaniei, am 
răspuns cu condeiul. Nu știu cât nisip mai este de scurs în ceasul 
vieții mele, dar știu că atât cât mai este, îmi voi face datoria pen- 
tru Transilvania și neam. Cu toate suferinţele familiei mele, și 
ale neamului, din partea maghiarilor, nicicând. nici ieri, nici azi, 
nu s'au auzit glasuri cerând o răzbunare. Neamul nostru a fost și 
este și azi, condus de cuvintele înțelepte, rostite acum 120 de ani 
pe câmpia Libertăţii de Simion Bărnuţiu: «Națiunea română, 
nici voiește a domni, nici nu va suferi a fi supusă altora, ci voieşte 
drept egal pentru toate» (1). 

In acest spirit de frăţietate danubiană, nu în spiritul vechi ma- 
ghiar de «mini Herrenvolk» sub scutul unui despot mai tare, zic şi 
azi să ne unim forţele și să formăm unitatea danubiană și conti- 
nentală. 

In viața mea lungă și sbuciumată, am văzut nouă, repet, 
nouă, Imperii care se opuneau la libertatea și independenţa naţio- 
nală, prăbuşindu-se. Numai Imperiul englez și cel francez, consim- 
țind și colaborând la evoluţia naturală, au putut menţine legătu- 
rile de prietenie şi colaborare cu fostele colonii. Oare azi singurul 
Imperiu european care în 1948 împrumuta cazacii pentru menţi- 
nerea autocrației monarhice în Europa, şi care azi, 120 de ani în 
urmă, foloseşte tancuri pentru menţinerea unei dictaturi ideologice 
inflexibile, va învăţa din trecut, sau se va prăbuși ca celelalte 
Imperii? Tertium non datur! 

Nori grei, cari s'au abătut în ultimele luni asupra ţării 
noastre, au fost risipiţi de un vânt puternic dinu Apus. Totuş inte- 
resele neamului cer unire și hotărâre, și asta urez prietinilor și 
necunoscuţilor, tuturor fraților români. 


(1) De reţinut: In 1956 tancurile lui Svoboda, au intrat în 
Ungaria ca să ajute pe cele sovietice în reprimarea revoluţiei. Dar 
niciun soldat român nu a trecut frontiera. In 1968, tancuri ungu- 


rești au ocupat zona slovacă locuită de Unguri, și pe urmă s'au 
retras. 
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Dacă acum cincizeci de ani, dascălul Oprea Petra din co- 
muna Sibiel, ar fi voit să însemne pe marginea calendarului că 
a înflorit cel dintâi mugur în piersecul din fața casei. ar fi sco- 
borât în curte pe trepții de lemn ai privarului şi ar fi ales cu ochii 
o gâscă cu penele lungi și groase și-ar fi smuls apoi pana cu o 
mișcare repede. Nu ar fi făcut poate acest lucru în alte zile mai 
întunecate, când nu s'ar fi scoborât în curte ci ar fi luat peana 
din lada mesii. 

Dar în ziua aceia, privind printre gratiile de fier dela fereas- 
tra mică și printre frunzele de viţă ce abia sparseră de câteva 
zile îmbrăcămintea lor de catifea cu puf de argint, a văzut floarea 
aceia roz de piersec, a simţit cum toată primăvara şi tinereţea 
reveneau în aerul curat al satului, sub cerul de un albastru atât 
de puternic şi adânc, ca un cristal gata să răsune la cel mai ușor 
râset, la glasul subțire al copiilor, la clinchetul zurgălăilor celor 
dintâi miei ce ieșeau la cea dintâi iarbă, 

A ieşit din casă cu pas tineresc, cu ochii ridicați în sus, spre 
cer și spre vârful împădurit al Vârfului Zidului, acolo unde 
într'o zi tot se va găsi comoara îngropată de vreun rege barbar, 
între ruinile rămase printre fagi din cetatea ce stăpânea de acolo 
de sus și drumurile de departe din șesul Cibinului ca și potecile 
ce veneau de peste munţi de către Petrila și mai departe din 
Gorj, din "Ţara Românească. 

Nu de mult, strămoșii lui scoborâseră din munţi şi s'au gân- 
dit să nu mai facă în fiecare an drumul din satul lor până la 
Ocna Sibiului după sare ci să rămână aci şi mai aproape şi într'un 
sat în care oamenii erau mai bogaţi, cu păduri destule, cu oi multe 
prin munţi vara și iarna prin Bălţile Brăilei ori pe câmpiile ne- 
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mărginite ale Basarabiei și dincolo de ele către Grâm, spre Don 
și chiar aproape de munții totdeauna albi ai Gaucazului, 

Ş'a făcut totuși așa, că neamul lui nu era neam de oieri ci 
de popi, de popi înalţi la chip, cu fruntea clară, cu părul lung 
în plete ca oierii și îmbrăcaţi cu cioareci şi cămașe albă, doar cu 
fața ceva mai palidă, ochii mai strălucitori şi pasul mai așezat 
ce-l deosebea de ceilalți bărbaţi, când era nevoie, căci prea des, 
rămâneau în sat îndelungă vreme doar femeile, copiii și popa. 

Popă, și totuși el nu s'a făcut popă pentrucă atunci când a 
isprăvit cu seminarul din Șibii, popa din sat era încă tânăr şi 
nu mai era loc de doi popi ca pe vremuri, Ar fi putut să plece, 
cum l-a îndemnat Vlădica într'un sat bogat pe Mureş ori și mai 
departe, într'un sat de oameni chiaburi prin Bănat, dar cum 
era să se despartă de dealurile ce ţineau satul ca în cupa pălmii, 
de râul ce venea repede printre bolovani și îi auzea în fiecare sea- 
ră cântecul când se linișteau ulițele, acelaș și totuși mereu viu 
şi neașteptat ca în cele dintâi nopţi de nesomn din copilărie. 

Şi aşa s'a făcut dascăl la școala din sat, ca să înveţe pe copii 
buchiile şi să le ascută penele de gâscă cu meșteșugul greu pe 
care copiii nu-l puteau deprinde uşor. A rămas în casa de bârne 
din susul râului, printre oamenii pe care i-a cunoscut totdeauna, 
ieşind cu ei în fiecare an la praznicul dela Ghilii. acolo unde se 
întâlneşte Şiebelașul cu râul și unde odată au fost călugări dar 
au murit cei din urmă când el era încă copil şi-au rămas chiliile 
pustii, doar loc de prăznuire odată pe an de Şf. Mărie. 

A rămas să cânte Duminica în strană la biserică cu glasul pe 
care-l cunoșteau oamenii și-l aşteptau femeile din fundul biseri- 
cii să-l audă cum se înalță domol odată cu sunetul clopoțeilor 
dela cădelnița popii și făcând să tremure uşor praful din bise- 
rică pe care lumina ce pătrundea prin ferestrile înalte îl tăia în 
dâre subțiri cu briceag de soare. 

A rămas să umble fericit și bucuros pe toate cărările din 
munți, prin Godea și prin Brădet și mai departe pe drumurile de 
piatră, cu săculețul atârnat de secure pe umăr, după groşi de 
brad, după o viţea dată la ciurdă în Greși ori călare pe drumul 
pe care veniseră strămoşi după şindrile pentru acoperit casa în 
care se mutaseră nu de multă vreme. mai în jos pe râu și mai 
aproape de şcoală şi unde i se născuse singurul ficior. 

Rămas aci, putea să iese în fiecare primăvară la curăţatul 
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prunilor din grădină, pomilor şi viței de vie, să lucreze pămân- 
tul rămas dela părinţi de pe Bua ori din Viile cele Pustii; un 
petec de pământ, dar destul pentru bucatele ce le trebuiau și ce 
nu ajungea găsea oricând pentru scânduri cele de trebuinţă la 
târg la Miercurea. 

Aşa a rămas şi a necăjit îndelung cu copiii dascălul Oprea, în 
satul lui, fără să caute fericirea sau neașteptatul în depărtările de 
dincolo de marginea dealurilor, către Cheile Ţurzii şi dincolo de 
ele, pe câmpii bogate și locuri unde lucrul era mai ușor, dar unde 
intinderea neoprită de nimic a câmpului obosea ochii și inima 
și unde aerul era greu de căldură dimineaţa ca și seara și nu 
proaspăt ca ochii umezi ai viţelului din grajd și rece, învioră- 
tor, ca un sloi de gheaţă strecurat în sân. 

Șatul a rămas și azi cu aceleași case de bârne, cu aceleași 
străzi podite din piatră, scoasă din râu şi de pe păraie, cu ace- 
leași dealuri ținând casele strâns între ele şi lăsând grădinile cu 
pomi să urce poalele lor, copii să ducă vitele la pășune pe locu- 
rile unde piatra de sub pielea subțire de pământ nu lăsa să creas- 
că decât o iarbă aspră și scurtă, oamenii să urce călare și femei- 
le pe jos, către pădure, spre luminișul din Godea unde la colibi 
să rămână săptămâni de zile în partea a doua a verii, ca să taie 
iarba înaltă şi rară și să o uşte şi să o așeze în gurile de lângă 
colibe. 

Pe dascălul Oprea îl mai amintesc oamenii azi încă și mai 
sunt bătrâni ce scriu tot cu literile ce le-au prins dela el zugră- 
vite rotund din capul penii de gâscă ascuţite de dascăl cu bri- 
ceagul lui legat cu o curea de șerparul lat de piele ce-i strângea 
mijlocul şi-l făcea să pară, mai subţire şi mai înalt decât era, 
asemenea unui brad rămas în picioare pe o coastă printre butu- 
rugi din care ieșeau puieţii. 

Și toate astea spuse aici pentrucă un nepot de-al lui, într'o 
Duminică de primăvară, privind spre colțul palid de cer într'un 
oraș strein, a simțit că ar putea să însemneze și el o zi de înce- 
put de primăvară pe o foaie de hârtie, ca un semn de răboj şi 
de aducere aminte pentru cei lăsaţi undeva în îndepărtatul înapoi 
şi în loc să coboare în curte pe pietrile mari şi neregulate ca să 
prindă din fugă o gâscă, a scos din dulapul unde era așezată fru- 
mos o cutie de carton și scoțând pachetul învelit în staniol, a 
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schimbat cu grije, ca să nu se murdărească pe degete, panglica 
dela mașina de scris. 

Aici primăvara a intrat târziu, cu greu şi cu multă îndoială 
dacă mai are dreptul să picteze cu verde pomii negri şi înalţi 
depe hulevardele largi mărginite de case şi dacă nu cumva îm- 
părăţia ei se opreşte acolo unde oamenii s'au strâns grămadă 
în peșteri mutate din munţi pe câmpie adunaţi la un loc, îmbul- 
ziţi ca furnicile şi nelăsând să crească pici un fir de iarbă din 
mușuroaiele lor înălțate cu mândrie și sfidare pe locul unde oda- 
tă creșteau flori, cântau din aripi albinele și pornea zefirul leneș 
la goană peste petale şi culori şi aripele transparente ale flu- 
turilor. 

Aici, primăvara poate să mai aștepte, așa cum o lasă să aș- 
tepte şi oamenii până să între în inima lor în zilele calde de 
maiu, dacă pot să g mai îngăduie să le schimbe gândul şi sufle- 
tul, care s'a împietrit şi el, ca trotuarul neschimbat tot anul, fără 
să mai simtă, să mai știe că a trecut vara şi a veniț toamna când 
se rumenesc strugurii, se coc merele și frunzele se întrec cu câm- 
pul în culorile nenumărate închipuite toate din roșu și cafeniu. 
larna nu Q mai deosehese de primăvară şi de toamnă, mersul 
lor pe stradă e la fel, gândul lor e întors tot mai mult înlăuntru 
şi nu mai văd cum spoiala cerului azi e de vânăt închis ca 
strugurii negri, mâine e palidă închipuind ochii plânși ai unei 
fecioare uitate de un războinic trecut în goana calului prin sat 
şi poposind doar o noapte, iar alte dăţi cerul poate fi o câmpie 
pe care au înflorit flori de cicoare şi de număuita. Ar putea fi, 
căci cerul ca şi primăvara au obosit în zădarnica lor încercare 
de a intra printre străzile de piatră, ca să pătrundă în inimile 
oamenilor, turhurându-i doar o clipă cu aerul proaspăt al dimi- 
neţii, cu un vânt cald într'o seară încă rece a primăverii, cu un 
tablou de nori albi așezați în ghemuri mici și dese pe toată cu- 
pola raiului și stropite pe margini cu purpura care se iveşte în 
ochii soarelui când după ce a apus în zare se mai uită odată înapoi 
să vadă florile pe care le-a sărutat, apele pe care le-a băut, pa- 
serile ce le-a legănat în aburii calzi ce i-a furat deasupra mărilor. 

Și aşa se face că cerul puţin ce se vede pe fereastra mea 
printre acoperișuri este ca un drum prăfuit într'o vară secetoasă, 
cu câmpiile uscate și fără nici un semn de umbră ori de cum- 
pănă de fântână, pe toată întinderea vederii. 
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Un druyga obosit prin pustiul care așează uneori, acolo unde 
arșiţa se strânge ca într'un nod mai grea decât în alte părţi, un 
chip mincinos de verdeață, cu isvor pornit din stâncă așa cum 
e la Fântânelele din munţii copilăriei mele, și ca acum, văd 
iarăși aproape nu numai înfățișarea străzilor și a caselor, a dealu- 
rilor și câmpiilor pe care am râs când cunoșteam numai râsul și 
am alergat când puteam alerga fără să fi cunoscut încă primej- 
dia. 'Țot drumul pe care alături de peisajul totdeauna plin de în- 
cântare al ţării ce te-a crescut ca pe o floare ori ca pe o sălbătă- 
ciune, l-ai urmat ţinând inima pe palmă, gata să o dai pentru- 
ca râul să curgă mereu la fel de vesel pe plaiurile mereu mă- 
noase și îmbelșugate pentru oamenii din ţara ta care să poată 
fără de grije să se ridice în fiecare dimineaţă din pat ca să por- 
nească de vreme, înaintea soarelui, la câmp, unde în urma braz- 
dei negre să așeze bobul, să binecuvânteze cu sudoarea, rodul ce 
va ieși spre lauda Domnului și pe care nu va uita să o cânte în 
fiecare zi de sărbătoare în strană la Biserică. 

Mă uit peste acoperișurile astea dese și fără de suflet și mă 
întreb unde a rămas toată strădania mea de odinioară, la ce s'a 
risipit atâta durere și bucurie din mine, cum am putut să mă 
cutremur de fericire la gândul că pot să pun și eu o piatră la 
zidul care să adăpostească o ţară mai frumoasă, asemuită de 
cântec cu soarele și în adevăr mai minunată decât el. 

Toate acestea, toate acele căutări, toate acele așteptări pline 
de taină ca în noaptea de înviere, numai pentru ca azi să șed 
iîntr'o cetate de piatră zidită de un neam strein de mine și mai 
ales de sufletul meu și să caui cu înverșunare și cu disperare 
aproape, un drum către o altă ţară, către un alt cer și către o altă 
nădejde? E un singur Dumnezeu în er, mi-am spus de atâtea 
ori în nopțile vinete și reci ale orașului acestuia, privirea Lui se 
îndreaptă la fel către toate colțurile pământului și rugăciunea 
ce o înalți spre EI e la fel pe marginea pădurii din Grinţi ori din 
pustietățile Țibetului sau de pe câmpiile largi și prăfuite ale 
Indianei. 

Şi după cum bănuești nu m'am putut să mă cred pe mine 
că glasul popii din biserica din Şibiel ori din chilia îngustă de 
bârne atârnată de coasta pe care stau viile din Gusu, poate ră- 
suna la fel în inima mea ca vorbele latinești ce le aud în cate- 
dralele uriașe de piatră de prin aceste locuri, șezând pe bănci de 


142 NICOLAE PETRA 


lemn lucios cu perne pentru îngenunchiat, în loc să-mi aplec 
capul în fața altarului mic, privind la scândura roasă care po- 
dește biserica și la chipul strâmb al Șfântului pe icoana vopsită 
pe sticlă de un meşter din Tara Făgărașului. 

Așa cum nu pot să văd cum ași putea repeta în zilele de mâi- 
ne bucuriile de ieri, căutând să merg înapoia oamenilor din altă 
țară, să-i ajut ca să aibe o viaţă mai uşoară de necazuri, un ceas 
mai mult ca să se gândească la inima lor neturburaţi de chemă- 
rile neobosite ale trupului chinuit de așteptări mereu neîmplinite,. 

Mi:am învăţat zilele vieţii de ieri cu aceste bucurii şi azi am 
tăiat toate firele ce legau viaţa de ieri cu cea de mâine, ca pe 
firul ce coboară dintr'un caer abia început spre fusul din care 
se mai vede încă lemn neacoperit de lână. 

Cum voiu sta în toate nopţile de mâine ca să înod capetele 
tăiate din lâna aspră a oilor din țara mea cu firele subţiri și moi 
ale unei alte vieţi pe care să o slujesc mâine. 

Toţi oamenii sunt la fel și sprijinul și bucuria o fac oriunde 
aceleași inimi omenești. Qamenii din ţara asta sunt mândri și 
reci. Şe încuie în fiecare seară strâns în casele lor și dimineaţa 
crapă cu grije ușa ca să nu intre nici soarele cu vreun flutur 
strein, nici colb lăsat de stelele nopţii și inima le este la fel de 
lăcătuită şi plină de paianjeni. Am cerut unora să mă lase să 
deschid ferestrele caselor sufletelor lor ca să audă un cântec ce 
vine dinspre toate părţile lumii și care povestește despre om, nu- 
mai despre om și nu despre neamuri și despre împărțiri mai mă- 
runte între seminții şi feluri, dar s'au încruntat la mine şi-au 
scos pergamente și hârtii și mi-au arătat că ei au drepturi scrise 
să șadă pe o treaptă mai sus, pe o strană mai înaltă în biserică și 
să stea cu pălăria pe cap în fața lui Vodă. 

Știu că oierii din satul meu au pornit pe câmpiile largi ale 
atâtor împărăţii în praful din urma oilor, dar au mers totdeauna 
cu gândul înapoi la locurile unde le-au rămas copiii, nevestele, 
biserica și unde îi așteaptă progadia. Mergeau cu aceleași cojoace 
pe umeri ca și la ei în sat, duceau în fluere aceleaşi cântece și se 
oboseau pentru un ceas de odihnă cândva pe aceiași laviţă din 
faţa casei, ascultând râul de dincolo de drum și privind la vaci- 
le ce se întorceau obosite și cu ugerul greu, odată cu seara. 

Eu am lăsat înapoi numai cioburile din începuturile ce le-am 
închipuit odată, nu mai am un loc spre care să mă întore și să 
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mă închin în fiecare dimineaţă şi la fiecare apus. |ndeva înain- 
te, Îp ceața vremii ce încă nu s'a deslușit am aruncat ancora și 
m'am prins ge o rădăcină necunoscută, silit să mă adăp la iş- 
voare cu gust neștiut încă și să ascult de stăpâni şi să poruncese 
la slugi ce nu vorhese cu aceiași inimă ca şi mine. 

(fineva jp urmă, o prieten al atâtor nopți și al atâtor gân- 
duri împletite împreună, s'a uitat |a drumul meu de azi ca la 
o plimbare printre icoane și minuni, făcut de un om dornic de 
hucurij pentru minte şi ochi, trăind şi trecând prin locuri pline 
de izvoare de învăţătură şi pretexte pentţu cugetare. 

Cât de puţin din toate acestea aici în drumul meu! Debu- 
năseamă că trăind printre oameni aduni fără să vreai ceva din 
ei, ca a]hina ce strânge mierea și își umple baina de polenul de 
care nu are nevoie, dar ceiace caut eu, spre ce mă târăsc încet 
în umezeala zidurilor și?n arșiţa drumurilor prăfuite, întrece cu 
mult ca preţ vederea unor biserici cu turnuri dăltuite?n marmu- 
ră, a chipurilor aţârnate?n sălj lungi și pictate de meșteri ves- 
tiți din veacurile trecute de glorie a minţii și priceperij omeneşti 
ori chiar a întâmplărilor ciudate pe care le trăese oamenii de 
azi, smintiţi din locurile lor, din calea de ieri de înţâmplări pe 
care nu le-au putut prevedea că vor ieşi din jocul lor nechibzuit 
cu ambiția şi lăcomia. 

Ţotul pornește de acolo gjn ţara aceia, din satyl acela, '[opo- 
rul sau Sijbielyl e numai un nume, unde un dascăl a rămas pe 
loc mulțumit să ascută pana de gâscă, un ţăran să are acelaş 
pământ cu mai multă strădanie că avea copii la carte la oraș; 
şi unul și altul au găsit împăcarea și pucuria în fapta lor, mărun- 
tă pentru cei din jur şi pentru cei ce cred că sunt în drept să 
aleagă ei niște oameni nevrednici, lucrurile mai de seamă înţâm- 
plate în lume să le însemne în hrisoave, dar totuși plină de preţ, 
plină de înţeles pentru viaţa lor care a putut fi asțfel vrednică 
să fie trăită și nu trăită zadarnic. 

Noi ne-am |jpit aripi de şindrile cu ceară, pe umeri și ne-am 
aieptat în larg și ni sfa topit la soare ceara și ne-am prăhușit 
printre stânci și în mărăcini, dar vezi. prieten rărnas cu gândul 
la serile și nopţile noastre de veghe, am rămas încă cu inima 
întreagă chiar de suntem ciungi sau schilozi, și-o inimă sărutată 
odată ge azur nu poate uita nicicând promisiunea aceia de veş- 
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nică viață dată de soartă numai viteazului căzut în luptă într'o 
bătălie pentru a da strălucire credinţei sufletului său. 

Nu pot merge peste mările îndepărtate la alte neamuri și pe 
câmpii streine numai ca să pot strânge la mai mult adăpost grâ- 
nele, să-mi cresc copii mai feriţi de nevoi şi primejdii; duc cu 
mine o flacără și caut pentru ea un adăpost, o floare ce poate 
nu va crește niciodată pe pământurile altor împărății, sub alt 
soare şi în alte ploi, dar e tot ce am şi ce duc cu mine, un pumn 
de praf strâns din bătătura unde am încercat odată să durez o 
casă și să cultiv un ogor, dar au venit vânturile şi arșiţa și am 
rămas doar cu grămada de moloz şi cu câmpul ars şi risipit de 
furtună. Poate că a rămas în grămăjoara de noroi un fir din 
sămânța pusă udată acolo şi dacă voiu adăuga un strop de lacri- 
mă la fiecare cupă de sudoare cu care-l voiu uda acolo împrăș- 
tiat pe alt câmp și sub alt soare, poate va răsări bradul ce nu-l 
mai pot vedea în codrii din munții țării mele și va cânta în el 
vântul de seara doina durerilor de ieri şi a bucuriilor ce vor veni 
poate, odată. 

Vei înțelege de ce merg îngândurat pe străzile cetăţii ăsteia, 
fără grije la podoabele și castelele din jurul meu, căutând me- 
reu să găsesc mai curând calea către locul unde voiu putea să 
îngenunchez și să așed săculeţul de pământ și să mă rog Dum- 
nezeului țării mele pentruca munca ce voiu începe acolo să fie 
cu folos şi binecuvântată. 

Nu știu dacă vei găsi un răspuns la scrisoarea ta aici ori dacă 
peste tot m'ai întrebat vreodată lucrurile astea, dar ce importan- 
ță poate avea întrebarea ta odată ce ai aici un răspuns care lă- 
murește inima mea. 

Cineva vorbea de o țară fără de noroc. Așa ar putea fi şi oame- 
ni fără de noroc. Dar dacă sunt oameni fără de noroc, aceia sunt 
numai cei cărora li s'a luat din mână arma și li s'a pus de gât 
jugul și nu pot nici să strige decum să lupte. Dar cu mâinile des- 
legate, cu inima plină de credinţă, cu toată lupta neîncepută 
înainte, e numai bucurie, e numai noroc şi încântare. 

Învățătorul Oprea poate ar fi rămas și azi la peana lui de 
gâscă în umbra dealurilor pe străzile pietruite și curate. Nu e mă- 
sură cu care să poţi găsi unde e mai adevărată bucuria şi unde e 
adevărul mai de preţ dar cine ar înrerca să măsoare unul cu 
altul ar fi nebun. Ceiace trebue întrebat, ce trebue căutat este 
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numai strălucirea din ochi, lumina aruncată înainte şi fericirea 
ce duce pasul ușor peste bolovani și gropi. 

Dar când am început aceste rânduri nu m'am gândit nici 
la Sibiel, nici la drumul meu ci numai la ţara aceia uitată de 
atâtea ori de oameni şi poate uneori chiar și de Dumnezeu. Dar 
iarăși, cine ar îndrăzni să judece aceste lucruri și să nu se teamă 
de greșală? O ţară ce a mers înainte prin atâtea primejdii de-a 
lungul atâtor ani ce au strivit ca pe niște gângănii neamuri 
bogate și făloase, care a putut irece prin necazuri și ameninţări 
ca puține alte popoare şi care totuşi și azi trăește undeva retrasă 
în adâncuri, care trăește în mine cu fiecare răsuflare, cu fiecare 
gând şi în toată nădejdea mea pentru mâine, cine poate spune 
că i s'a sfârșit veacul și că numai amărăciuni mai poate găsi în 
calea ei. 

Poate mă gândesc mai mult la ea decât mă gândesc la mine, 
dar azi nu îmi mai pasă de acest lucru căci știu că cu cât mă 
străduesc mai mult în gândul meu, mă străduesc în adevăr pen- 
tru ea. Căderea sau izbânda mea, sunt ale ei înainte de a fi 
ale mele. 

La capătul acestor rânduri ar trebui să așed o vorbă de îm- 
bărbătare pentru cei ce chinuesc acolo, dar nu o pot face. Cine 
a ascultat odată o doină știe închide în acea melodie și jalea şi 
bucuria, într'un fel pe care nu-l poate înţelege niciodată un 
strein. Dar tu, oricare, ştii acest lucru. 

Merg așa înainte, Fără de grabă și fără de zăbavă. Un neam 
întreg merge alături de mine, mai înainte sau mai în urmă nu 
are importanță odată ce suntem una. Chiar dacă mâine voiu uita 
chipul caselor din Sibiel și numele dascălului Oprea, plămada 
sufletului meu e din acelaș pământ, iubirile și visurile mele, 
aceleaşi. 
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GEORGE USCĂTESCU: NOU ITINERAR 


(Colecţia Destin, Madrid, 1968.) 


Mărturisesc din capul locului că îmi este greu să scriu o notă 
despre o carte a lui George Uscatescu, s'o încadrez în activitatea 
lui publicistică, să-i desluşesc semnificaţia ei proprie. Căci dacă 
cuvintele şi-ar păstra încă sensul lor, dacă ele nu ar fi atât de 
uzate, aș putea spune că această activitate este prodigioasă că ni- 
meni, oricâtă bunăvoință ar arăta, nu o poate urmări. Peste 30 
de volume, dacă nu mă înşel, cele mai multe scrise în limbile 
spaniolă şi italiană, fapt care interpune între gândirea autorului 
şi un cititor ca mine inevitabila denaturare de sens a dicționarului, 
inevitabila răstălmăcire care înseamnă întotdeauna o traducere. 
Și pe urmă așa cum am spus, orice manifestare a spiritului, orice 
întrebare chinuitoare a omului modern, orice perspectivă româ- 
nească solicită atenţia şi curiozitatea lui Uscătescu. Teatrul, arta 
abstractă sau poezia, îl preocupă într'o egală măsură, cu întrebă- 
rile lor la care încearcă să dea mereu o originală şi profundă in- 
terpretare. Titlurile unor cărți majore sunt adevărate jaloane ale 
universului spiritual al autorului, al acestei Kulturphilosophie, 
care se conturează de la volum la volum, de la articol la articol. 
«Aventura de la Libertad» are în miezul ei libertatea, adică aven- 
tura însăși a omului, a condiției lui în lumea de astăzi; «El Tiem- 
po de Ulises» evocă cu talent şi pasiune tema surghiunului, tim- 
pul lui Ulise fiind timpul exilului, un timp de căutare, de în- 
trebări, de frământări; «Escatologia e Historia», «Utopia y ple- 
nitud historica», discută sensul istoriei, pe care Uscătescu îl des- 
luşeşte pe dimensiuni spirituale. 

«Nou Itinerar», ultima lui carte, apărută în românește, fapt 
care mă scutește de supliciul înșelător al dicționarelor, este consa- 
crată aproape în întregime problemelor românești. Volumul cu- 
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prinde articole, studii publicate în mare parte în revista «Destin», 
precum și textele conferințelor rostite în diverse ocazii de-a lun- 
gul anilor de pribegie. Titlul sub care urma să apară iniţial car- 
tea: "Pentru o ontologie a culturii româneşti”, pune în adevă- 
rata lui lumina sensul înalt al temelor înmănunchiate în cele 
peste 200 de pagini ale volumului de faţă. Aşa cum o spune lă- 
murit în prefaţă autorul, cartea se vrea a fi bilanțul unei lupte, 
«o luptă, un efort, o certitudine, bazate pe ideia de continuitate 
şi pe legătura adâncă, inggstructibilă cu rosturile şi frământările 
neiertătoare ale neamului românesc». De unde interesul cu care 
se citeşte de la un cap la celălalt această carte, o adevărata împlini- 
re pentru cultura noastră în exil. n capitol mai atrăgător, mai 
pasionant, mai dens decât altul: Actualitatea lui Eminescu; Ga- 
racterele culturii româneşti; MNemesis şi Libertate; Fenomenul 
naţionalist; Perspectiva (nirii; Problema Statului românesc; Pen- 
tru o teorie a Revoluţiei etc., capitole în care cu căldură, dar şi 
cu erudiție și talent, |Jscătescu devine interpret al marilor între- 
bări ale destinului românesc. lată de pildă capitolul «Nemesis 
și Libertate în cultura românească», unde sub senina invocare a 
lui Vasile Pârvan, a lui Dan Botta şi Lucian Blaga, (scătescu a 
reușit câteva pagini de vibrantă inspiraţie, pagini care nu vor 
putea lipsi cândva dintr'o antologie a fenomenului cultural ro- 
mânesc. Nu mă pot reţine să nu reproduc aici un pasagiu sem- 
nificativ: 


«O cultură care naște şi-şi împlineşte menirea într'un 
sens tragic. Isvorăşte din tragic, parcurge tragice di- 
mensiuni și-și înfruntă eforturile cu o permanentă ad- 
versitate a Istoriei. Pentru alte Culturi, pentru alte po- 
poare, Istoria a fost un aliat și un prieten. Pentru Cul- 
tura noastră şi pentru trecerea noastră prin lume, o su- 
ccesiune neîntreruptă de potrivnicii. De aceea regăsirea 
noastră spirituală autentică, nu are loc într'o absolutiza- 
re a Istoriei, ci în reacţia permanentă a unei depășiri a 
Istoriei, într'o transcendenţă culturală dincolo de ea, 
într'un sentiment profund al spațiului, în care timpul 
suferă degradări până la dispariție, un adevărat senti- 
ment cosmic, în care se integrează un sens profund, spi- 
ritual, al peisagiului. În acest spirit. cultura româneas- 
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că încearcă miracolul de a se regăsi în Nemesis și Li- 
bertate, pe un plan în care fericiri şi nefericiri istorice 
nu-i pot opri eternul impuls creator». 


Unele articole, scrise mai bine de 10 ani în urmă, sunt şi as- 
tăzi de o netăgăduită actualitate. lată câteva rânduri din «Nou 
Itinerar», care în tumultul desfaşurărilor internaţionale din aces- 
te zile sumbre de iarnă teutonă, mi-au reţinut cu deosebire 


atenţia: 


«Ne aflăm în preajma marilor revolte. Revolte masive, 
surprinzătoare, pe dimensiuni cosmice, ale popoarelor 
crucificate. Revolta maselor naţionale este, pentru întâia 
oară, o revoltă totală... La acest nou şi teribil vânt de 
revoltă, poporul român este şi va fi prezent. Cu acelaș 
sens de tragică seninătate, singur şi uitat, ca dealungul 
istoriei lui, la această nouă răscruce a lumii, prinosul 
lui va fi un prinos de jertfă şi de eroism. Căci pentru el 
libertatea a fost întotdeauna un bun scump plătit cu 
sânge, nu rod al alianțelor providenţiale ori al combi- 
națiilor diplomatice». 


Cred că însemnătatea publicării «Noului Itinerar» se va vă- 
di şi mai mult cândva, târziu, când peste învolburările şi prăbu- 


şirile de astăzi, se va încerca să se întocmească bilanțul continui- 


tății românești. Nu este oare Uscătescu convins, așa cum scrie 
undeva, că «exilul poartă destinul românesc cu posibilități cel 
puțin egale cu ale Ţării însăşi?» 


Mihai Cismărescu 


CHESTIUNEA «UMANISMULUI» IN ACTUALITATE 


(George Uscătescu, Proceso al humanismo, Madrid 1968. 


Ed. Guadarrama) 


Chestiunea «umanismului» se desbate azi planetar între ceea 


ce am numi «homo sovieticus», una din speciile super-umani- 
tății din veacul nostru, numită şi «omul nou» şi «homo atlan- 
ticus», alcătuit de «homo europaeus» şi «homo americanus», cu 
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dialectica permanentă dintre «homo sapiens» şi «homo faber», 
dar cu certa aspirație către «homo sapiens» eșit din integrarea 
creștinismului de cultura greco-romană, sinteză care de fapt este 
obiectul destrucţiei pe care şi-a propus-o «homo sovieticus» eşit 
din simbioza eur-asiatică, Marx-Lenin. 


Noua carte a lui Uscătescu este cât se poate de bine venită, 
întrun moment în care abuzul de vorba «umanism» ameninţă 
cu anularea oricărui sens al ei. 


Cel mai insistent se vorbește de «umanism» în sfera de auto- 
ritate a lui «homo sovieticus», dar acest umanism este un uma- 
nism «ad usum delphini»; este un umanism de supra-clasă do- 
minantă, disociator al ființei umane şi de aceea peste măsură de 
agresiv, așa cum dovedeşte, încă odată, invazia Cehoslovaciei din 
cer senin, tocmai când această ţară era pe punctul de a trage 
concluziile umane pe care le-ar oferi socialismul, când acest po- 
por era pe cale de a-şi găsi formula de viaţă potrivită cu esența 
fiinţei umane, reintegrându-se în tradiția milenară a lui «homo 
sapiens», fără să renunţe la nimic din ceea ce aducea pozitiv o 
organizare a societăţii articulată în armonie cu noile mijloace 
materiale oferite omului în veacul nostru. 


«Umanismul» s'a născut cam acum cinci veacuri ca să com- 
bată războiul religios, nu religia, pe când umanismul sovietic de 
azi este un instrument al războiului religios, o fanatică anti-reli- 
gie, faţă de care fanatismul islamic de altă dată intră în umbră. 
«Umanismul» voia să aducă pace, salvând astfel integritatea 
fiinţei umane, pe când umanismul sovietic agresiv de azi aduce 
o disociere a fiinţei umane şi un război al tuturor împotriva tu- 
turor. Originile acestui «umanism» le găseşte Uscătescu admi- 
rabil expuse în cartea lui Suchanov The Russian Revolution 1917: 
«Avem în față o carte care ne desvălue cum un grup de intelec- 
tuali, convertiți mai întâi în revoluționari de profesie şi apoi îrt 
administratori implacabili ai puterii, pun în mișcare şi realizea- 
zi o utopie cu promisiunea îndepărtată a unei vârste de aur şi 
sacrificiul a milioane de fiinţe» (p. 204). 

Nu e deci decât foarte normal ca națiunile europene din or- 
bita imperiului sovietic să caute să se libereze de acest «homo so- 
vielicus» care nu are nimic de-a face cu spiritul acestor popoare 
a căror mentalitate şi desvoltare istorică sunt altele decât cele 
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ale Rusiei. Niciunul dintre aceste popoare nu a fost așa dispre- 
țuit şi chinuit de conducătorii lui din trecut, ca poporul rusesc 
de aristocrația lui de ieri sau de «homo sovieticus» de azi. Ne- 
dreptăţi şi violențe s'au întâmplat în toate țările, dar monstruo- 
zitățile din istoria Rusiei nu au egal. Cum lumea culturii occi- 
dentale este mediul în care se desvoltă pluralismul tendinţelor, 
în tot felul de curente de idei şi acţiuni libere, Uscătescu folo- 
sind o impresionant de bogată şi importantă documentare, exa- 
minează pe rând toate aspectele gândirii actuale şi implicit cu- 
rentele corespunzătoare unei gândiri sau alteia. 

Există în Occident, constată Uscătescu, o adevărată «rebe- 
liune», fomentată de nişte bătrâni şi nişte tineri, ale cărei leit- 
motive ar fi: «blestemul supraabundenţei», «moartea ideologii- 
lor», «nihilismul» (p. 28). Agitatorii acestei «rebeliuni», vio- 
lenți și în ceea ce ţine loc de gândire şi în ceea ce dă iluzia unei 
acțiuni, au şi renunțat de altfel la eticheta, probabil considera- 
tă cam fadă, a «umanismului». Confuzia din sânul acestei agi- 
taţii cu oarecari simultaneităţi de internaţională, este derutantă 
şi autorul se întreabă unde-ar fi de căutat originile acestei con- 
fuzii cu răbufniri violente. Multiple pot [i aceste origini. «Demi- 
tizările» operate de ideologii şi de anti-ideologii cu implicite noi 
mitizări tot mai arbitrare, ca şi demitizările, obiectivările tira- 
nice ale diferitelor hipertrofieri individualiste sau colectiviste, 
obiectivele mediocre ale căpătuirii într'o lume și fetişismul cu 
sloganele lui dintr'altă lume, materialismul curent. dialectic sau 
nu, minciunile convenţionale de tot felul și de oriunde, vidul in- 
terior creeat de tot mai avansata desacralizare a lumii, sunt ele- 
mente ce-au dus la un impas total al oricărei morale, tradiții sau 
instituții şi astfel grupări aluvionare, fără consistență, de tine- 
ret în căutare de ideal, predică refuzul oricărei educaţii şi pa- 
ralizarea unei societăți pe care în realitate nu știu prea bine de 
ce nu o mai suportă: «conducătorii acestui tineret constituesc 
sisteme ideologice și mentale foarte puţin clare, unde fierb în 
aceeași oală ideile lui Lenin şi Bakunin, ale lui Adorno și Mar- 
cuse. Reînviază fără să știe care-a fost primul lui profet mitul 
grevei revoluționare generale. Spiritul lui Georges Sorel trebue 
că tremură de plăcere şi stupoare dincolo de mormânt, dacă 
vede cumva până la ce punct o idee a lui, pusă în mișcare de 
masse sau minorități cu impulsuri şi origini nedefinite şi dis- 
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parate, poate paraliza viața unor naţiuni întregi cu întregul ei 
gigantic mecanism, social şi statal» (p. 29). 

În aceste condiţii de confuzie fără eșire se tot pune problema 
«alienării omului», noutate atât de veche încât cu greu mai poa- 
te fi luată în serios. 

In această problemă a «alienaţiei», Marx, spune Uscătescu, 
are un «modest aport», şi ne oferă un instructiv citat din «Mi- 
zeria filosofiei»: «Timpul e tot; omul nu e nimic; nimic decât 
coaja timpului» (ap. U. p. 105). Cauză de alienare, observă 
Uscătescu era cel puţin la Marx din tinerețe spiritul timpului. 
Ceea ce însă nu prea se vede cum ar duce la un «umanism». 
Dacă timpul e tot, deşi nu ştim ce e, și omul nimic, cum mai 
putem constitui un «umanism»? Universalitatea sumei carac- 
teristicilor umane fundamentale este azi un lucru dovedit, o face 
Lewy-Strauss. Dacă nu ar exista această unitate indestructibilă, 
omul ar fi în toate timpurile mereu «altceva», dar acest lucru 
nu se întâmplă, şi de când fiinţa umană s'a constituit ca «parte» 
în cosmos, adică «el» şi «natura», nu s'a petrecut în el nicio mu- 
tație. De aceea crearea unui com nou», cum nu a mai existat 
este ceva imposibil dar ceea ce este posibil este deformarea lui 
printr'o ideologie sau alta, a unei parţialități ori alta. Campionul 
de «rassă» ca și campionul de «clasă» sunt niște oameni parția- 
lizaţi, în pierderea orizontului uman real. Uscătescu arată că 
marxistul maghiar Lucaks, identifică ceea ce ar fi «alienarea» cu 
ceea ce Hegel numea «obiectivare». În exemplele lui de «obiectivă- 
ri», Lucaks vorbeşte de reducerea omului la lucruri prin «fetișis- 
mul mărfii», din lumea capitalistă se înțelege, dar uită să amin- 
tească de molohii «construcțiilor» sovietice, dela canalul Arhan- 
ghelsk până la actualele rachete inter-planetare care într'o țară cu 
nivelul de trai primitiv ca în Rusia Sovietică sunt expresia cea mai 
cinică a disprețului față de om. Faţă de «construcții» omul nu 
există decât ca anonimă energie dirijată, este simplu animal de 
muncă. Din toată analiza lui Uscătescu reese că «alienarea» omu- 
lui de azi, sau mai bine spus suferința de a nu putea prospera ca 
fiinţă interioară în condiţiile lui proprii, este adusă de materia- 
lismul cu toate consecințele lui, metafizice de unde şi etice, sau 
ideo-practice («ideologiile» nu sunt altceva decât niște «regula- 
mente interioare», cele mai drastice posibile ). 

Examenul critic al structurologiei îl închee Uscătescu, amin- 


152 MARGINALIA 


tind de doi gânditori români, Stephane Lupasco din Franţa şi C. 
Noica din România. E bine de amintit că la universitatea noastră 
a vorbit cel dintâi despre «structuri», făcând şi un curs de «Lo- 
gica colectivelor» (reciprocitatea proceselor de integrare şi desin- 
tegrare), Nae Ionescu, nu mult înainte de-a fi închis în lagărul 
de concentrare și suspendat din învățământ. 

«Noica», scrie Uscătescu, ne spune asupra structurii lucruri 
pe care nimeni nu le spusese. Ne spune, între altele, că structu- 
rile nu ni se dau făcute. Nu le găsim făcute într'o zonă de exis- 
tență ideală. Structurile se fac». «Dar», comentează Uscătescu, 
«locul în care se fac continuă să fie logosul și adevăratul adevăr 
speculativ. Noica și eventual Lupasco nu îl întâlnesc în structu- 
ralismul cnotemporan, ci în Pascal când spune: de nu mi'ai fi 
întâlnit, nu te-aş fi căutat». Așa cum idealismul făcuse altă dată 
din «timp» energie a istoriei, același idealism subjacent amenin- 
ță să hipostazieze «structura». 

Cât privește omul însă, creator şi el de structuri deosebite de 
cele ale cosmosului, și oricât «structurile se fac», nu ar fi avut 
niciun destin fără o «destinare». Omul are «structura-om» așa 
cum cosmosul are «structuracosmos», și pe niciuna nu le-a făcut 
omul, el doar le-a cunoscut, i s'au revelat rând pe rând. Dacă 
omul nu avea structura lui de om, nu se despărțea de animal. 
Ce-a fost această despărţire, cum a fost posibilă? Dacă un poet 
ca Arghezi ar fi fost aşa cum se tot spune fără rost, «al doilea 
Eminescu», nu ar fi scris niciodată absurda «Cântare a omului». 
Eminescu a scris în prima tinerețe genialul proect de poem, «Me- 
mento mori» (tipărit mai întâi de Călinescu, în 1932), iar Arg- 
hezi a dat la bătrâneţe o colecţie de locuri comune rimate în care 
oricâtă bunăvointă am avea nu reuşim să descuperim «focul» 
umanului, ca de pildă, în epopeea timpurilor moderne a lui Ca- 
moens, 

Dacă omul nu era iniţial om, nu ajungea nici el la logos nici 
logosul la el, adică nu se chemau reciproc. Este un adevăr pe care 
îl subliniază cu toată forța Uscătescu, și constitue cheia pozi- 
ției lui. 

Dar dacă «locul geometric», al omului, în sensul de centru 
atotdeterminant, este în logos și locul geometric al logosului este 
în cosmos omul; omul se tot descoperă în logosul lui care tot mai 
misterios îi apare. Poate că ultima, cea mai înaltă ireaptă a «uma- 
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nismului» este recunoașterea misterului om-logos și logos-om, 
Toate marile descoperiri sunt de altfel noi descoperiri de mister, 
La un moment dat s'a descoperit «legea gravităţii universale» şi 
după veacuri s'a ajuns la concluzia că nu se poate da gravitaţiei 
nicio explicație, 

Reluând referința lui Uscătescu la Pascal, putem parafraza: 
dacă omul nu s'ar fi găsit, nu s'ar fi căutat, Mai toate «umanis- 
mele» sunt căutări parțiale: umanismul cultural, umanismul ra- 
sial sau mesianic, umanismul de clasă, etnic, sociologic sau antro- 
pologic, umanismul funcţional al unui structuralism, Omul este 
la fel «mister» cum este şi cosmosul, despre care un fizician, Hei- 
senberg, spune; «Pentru ceea ce noi numim cosmos, nu poate fi 
aplicată nicio lege în sensul strict, deoarece cosmosul este unic 
şi nu îngădue nicio reproducere experimentală», Nici «homun- 
culus» al lui Wagner învăţăcelul nu s'a realizat, Cosmosul nu 
poate fi făcut nici refăcut de nicio «cosmologie», nici omul de 
vreun «umanism», De aceea mitul violent şi distrugător al unui 
«om nou» este la fel de imposibil ca al unui «cosmos nou», 

Uscătescu se întreabă asupra viitorului «umanismului» nu 
în sensul de vreo teorie a omului, ci de o posibilă salvare efectivă 
a umanității omului în istorie, De aceea un umanism activ şi 
integrant este obligat faţă de anti-umanismul agresiv al unei teo- 
rii şi utopii care chinue de cincizeci de ani un mure popor, care 
nu trăește decât din crize şi catastrofe, prin violenţă sistematică 
impotriva lui «homo sapiens» ori unde Var prinde. 

Soluţia noastră este în primul rând europeană: «unitatea eu- 
ropeană continuă a fi, peste orice, o problemă de mentalitate eu- 
ropeană, o chestiune fundamentală de unanism european viabil şi 
capabil de a se face ecoul spiritului de unitate al noilor aspecte 
ale umanismului, În definitiv a vorbi despre o nouă conştiinţă 
europeană înseamnă a vorbi de o nouă conștiință umanistă» 
(p, 63), 

Omul european este o realitate indiscutabilă. și nu mai puţin 
evidentă este aspiraţia lui către libertatea desăvârşită a lui «homo 
sapiens», Unitatea eficientă a acestui om european este însă uneo- 
ri dependentă și de factori heterogeni umanismului, fie chiar 
provincialismul patriotard întârziat al unora, dar cu toate acestea 
unitatea se face, latent, în consensul general al cercetării fenome- 
nului «om», în interpretarea libertăţii în care intră şi aceea efec- 


154 MARGINALIA 


tivă a credințelor, în însuși pluralismul punctelor de vedere, în 
demitizarea tot mai evidentă a «claselor» ale căror obiectivări pe 
punctul de a dispărea încep să fie făcute sintetic de unii curioşi 
intelectuali. 

Cartea lui Uscătescu, în afară de multiplele suggestii şi feri- 
citele formulări pe care le dă aproape la fiecare pagină, oferă în 
întregul ei un motiv de speranță reflectată şi motivată de multe 
performanţe grandioase de azi. 

Horia Stamatu 


NEMESIS ȘI LIBERTATE 


Nu se putea titlu mai frumos pentru o carte hărăzită să dez- 
velească Spaniei și Occidentului fața duhului românesc şi mo- 
mentele sale privilegiate (1). Titlul acesta e imediat îndreptăţit de 
esseul cu acelaș nume apărut în numărul precedent al revistei, 
căci seria de esseuri şi studii privind cultura şi istoria noastră 
care alcătuiește conținutul acestei cărți e deschisă tocmai de el: 
un fel de preludiu grav la minunatul festival de cultură româ- 
nească cu care George Uscătescu îşi slujeşte neamul ca puțini 
alții. Titlul cărţii însă e frumos nu numai pentru justeţea cu care 
esseul fixează Occidentalilor însemnătatea ideii de limită și de 
libertate în plămada adâncă a omului românesc. El e frumos și 
pentru bogăția sa de rezonanţe. Mai încoace de toate implicaţiile 
esenţiale ale conceptului elin, mai în imediat ca ecou al sensului, 
ideea de “ răsbunare”, pe care nu o poți înstrăina de el, ce grav, 
ce tragic se logodește cu ideea de “ libertate” în imediata conjunc- 
tură istorică de noui primejdii îngrămădite peste biata noastră 
Țară! In clipa când nesleitul izvor de nihilism organizat al ste- 
pelor se arată din nou ceeace nu a încetat nicio clipă de a fi, asu- 
pritor prin natura lui însaşi, asupritor în ciuda celor mai elemen- 
tare şi bazilare interese ale propriei sale doctrine, o carte despre 
cultura românească apare în Occident întitulată ca un adevărat 
“ memento: Nemesis y libertad”! Răsbunare şi libertate! Răsbu- 
nare nu în sens vindicativ ci răs-bunare în sensul unei fatalități a 
restabilirii echilibrului, a limitelor, așa cum se răs-bună și timpul 


(1) George Uscătescu, «Nemesis y Libertad» (Editora Nacional, Ma- 
drid, 1968, 201 pp.). 
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in graiul traco-latinilor. Acesti ecou imediat datorat unor circums- 
tanțe istorice imediate, bineînţeles că nu putea fi prevăzut nici 
de autor în clipa când !! Nemesis şi libertate” apăruse în !! Des- 
tin 16“, dar aceasta-i răsplata de totdeauna a acelora care ştiu 
să se desprindă de circumstanţial, slujind esenţelor: circumstan- 
țialul vine singur la ei, îmbogăţindu-le cu noui ecouri gândirea, 

Un minunat festival occidental de cultură românească, spu- 
neam. Am citit carțea lui George Uscătescu—sau mai bine zis 
am recitit-o în cea mai mare parie, căci majoritatea esseurilor care 
o alcătuiesc au apărut întâi în româneşte—cu o nouă emoție, cu 
o altă emoție. Una e să ne spunem între noi unele lucruri privind 
cultura nostră, alta e să le reciteşti în grai străin, să urmărești 
deci cu urechea interioară capacitatea de ecou în universal a ac- 
tului românesc. Mă simt dator să intru imediat înţr'un amănunt 
nu lipsit de însemnătate pentru cine vrea să-și facă o idee preci- 
să despre munca autorului. Nu e vorba numai de traducerea unor 
esseuri românești ci şi de clasarea lor în vederea architecturării 
unui tot unitar. Un întreg efort de adaptare faţă de cititorul oc- 
cidental îl trădează subtitlurile inexistente în originalul românesc 
şi care limpezesc noului public conținutul, iar textul în sine e 
foarte des remaniat (am comparat vreo câteva esseuri româneşti 
cu teztul spaniol), totdeauna sub imperativul aceloruși exigențe 
ale adaptării de care vorbeam. Dar architecturarea esseurilor e o 
jrumuseţe. 

Nu voi stărui asupra conţinutului primului esseu, !! Nemesis 
Y libertad en la cultura rumana“, căci prea stăruie proaspăt în 
amintirea noastră. Cartea începe cu notele lui grave care, prin 
Eminescu apoi, prin meditaţia care urmează asupra caracterelor 
culturii românești, prin Dan Botta, prin Lupaşcu, prin Noica, 
prin Mircea Eliade, printr'un comentariu asupra unei cărți a la 
lui Zevedei Barbu, prin studiul asupra unirii Principatelor, prin 
prezența în spațiul românesc a lui Qvidiu, prin aceeași prezență 
în muzica nostră populară a lui Bela Bartok, prin marele și neui- 
tatul nostru Enescu, își prelungesc sau repercutează ecourile până 
la ultima pagină: Nemesis y libertad mereu, Nemesis şi libertate 
pretutindeni! Primele trei esseuri trasează cadrul întregei cărți, 
un cadru care va îngădui apoi prezentarea manifestărilor duhului 
românesc la un nivel unde să poată respira cu adevărat universal. 
Eminescu, care ocupă cel de al doilea esseu, e pus firesc la înce- 
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put: limpezitor definitiv de sensuri în cultura noastră, mărturie 
a dimensiunii româneşti în lume, fără el nu se poate concepe o 
meditaţie asupra culturii pentru creearea cadrului de care vă 
vorbeam. lată dece “ Caracteres de la cultura rumana” vine în al 
treilea rând. O architecturare mai organică nu putea fi concepută. 

Dar ce emoţii mi-a dat citirea în spaniolă a esseului despre 
Eminescu! L-am iubit totdeauna acest esseu, am vibrat citindu-l 
pentru întâia oară în româneşte, acum vreo patru ani, cum poate 
m'am vibrat la niciuna din paginile românești ale lui George Uscă- 
tescu. Mi-a plăcut apropierea dintre Eminescu și Holderlin (cu 
toate că incepusem să citesc pasagiul, mi-aduc aminte bine, cu 
un oarecare scepticism), mi-am făcut-o a mea meditând asupra 
acelui “ dichterisch wohnt der Mensch” aplicat la spaţiul romă- 
nesc din “ Sara pe deal”, iar raportul Luceaţfărul-Empedocle m'a 
isbit fără niciun fel de meditare, într'atât se impunea de real și 
mediat prin simpla lui enunțare (în textul spaniol acest raport 
e mai dezvoltat). M'a entuziasmat însfârşit acel “ Cum am fost 
aa rămânem”, pe care George Uscătescu a știut, cu comentariul 
lui, să-l aprindă de simbolul mare al permanenţei nu numai a 
poeziei lui Eminescu, ci a duhului românesc însuși în lume. Dar 
dece lectura spaniolă mi l-a readus şi mai luminos acest esseu? 
Şi-l mai citisem doar odată în spanioleşte în anul trecut, în “ Fron- 
teras del silencio”. Dece emoția şi creşterea dimensiunilor de 
data aceasta? Să fie totala lipsă de provincialism a textului care 
se vădește abia aici? Să [ie circumstanţele istorice de care vă 
vorbeam ce adâncesc şi acestui esseu semnificaţiile? Nu ştiu. Tot 
ce vă pot spune e că nu-mi aduc aminte ca vreun Român să fi 
vorbit străinilor mai tangibil şi mai sugestiv despre Eminescu 
şi despre poezia lui (cuprinzând totodată, depreună cu ea, per- 
manenţa sufletului românesc, “ făcând-o sensibilă”), ca George 
Uscătescu cu acest simplu și măreț pasagiu de pildă, pasagiu pe 
care îmi voi îngădui să-l citez în spanioleşte: 


““ Asi culmina la obra del poeta en el cual los rumanos 
de hoy y de siempre se encontrarân a si mismos. “ 4Qu€ es 
el tiempo si por siglos, astros brillan en mis lagos?” En la 
conciencia viva de su pueblo, las estrellas del poeta brillarăn 
siempre. La dimension real del Poeta sigue siendo la dimen- 
siân de la poesia misma” (p. 38). 
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Nu mai insist asupra traducerii acelui “ Ce mi-i vremea când 
de veacuri—Stele-mi scânteie pe lacuri”, traducere care, cu toată 
bruma mea de spaniolă, mi se pare excepțională ca justeţe şi 
transpunere poetică. 

După o astfel de prezentare a lui Eminescu, cititorul străin 
poate intra mai puţin străin în problemele caracterelor culturii 
româneşti. Procesul cunoaşterii de sine al culturii noastre nu va 
rămâne indiferent la accentul pe care George Uscătescu a ştiut 
să-l pună pe spiritul critic ca una din trăsăturile usenţiale ale su- 
fletului traco-latin, suflet cu iradierea metafizică naturală, dar 
participând în acelaș timp la o seninătate şi măsură evidente în 
toată creația populară. Dar esseul e prea bogat în idei, sugestii, 
consideraţii critice asupra morfologiei lui Lucian Blaga etc., pen- 
truca să-mi îngăduie să-l cuprind în cadrul unei recenzii. Ceeace 
ne interesează pe noi aici este eficacitatea, convingerea, planul 
universal pe care, odată creat cu grijă acest cadru larg şi încăpă- 
tor, sunt prezentate personalitățile care aduc mărturia duhului 
românesc sau dovedesc întâlniri cu spaţiul culturii noastre. Iată 
dece am insistat mai mult asupra acestor prime capitole şi voi 
trece mai repede peste rest. 

Brâncuși e primul introdus în acest cadru și prezentarea sa 
e un model de rigoare în stabilirea raporturilor artei sale cu arta 
plastică din zilele noastre, de rigoare şi de informaţie critică. O 
atenţie specială îi este acordată lui Ştefan Lupaşcu, cel căruia îi 
sunt închinate multe pagini de analize dense și de reliefări ale 
îndrăsneţelor idei cu care acest cugetător dela hotarele ştiinţei cu 
filozofia îmbogățește gândirea occidentală. De un spațiu asemă- 
nător se bucură și opera lui Mircea Eliade, subliniindu-se dela 
început personalitatea “ bipolară” a acestui scriitor şi istoric al 
religiilor şi relevându-se cu pătrundere vasele comunicante dintre 
cele două activităţi, în timp ce Dan Botta și Constantin Noica, 
primul mai ales, care ne-a lasat așa de curând într'o Ţară pe 
atunci înghețată, se bucură de pagini unde gândirea nu izbutește 
să ascundă emoția. lar ultimul cuvânt e lăsat muzicei: Bela Bar- 
tok, Bela Bartok al muzicii populare româneşti mai cu seamă (ca- 
pitolul “ Bartok-Brâncuși” ne dă el singur măsura în ceeace pri- 
veşte justeţea cu care e văzută alimentarea Maghiarului din mu- 
zica populară), şi Enescu al nostru, căruia îi este prezentată cu 
scrupulozitate și căldură toată opera originală, fără să se uite 
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nici ceeace a însemnat în istoria muzicei artistul incomparabil al 
interpretării și nici omul în sine, cu “ Memoriile” sale. 

Dar aș fi incomplect daca n'aș pomeni în această fugară tre- 
cere în revistă a conţinutului cărţii cele trei interludii ale sale: 
unul privind cartea “ Democraţie şi Dictatură” a profesorului dela 
Universitatea din Glasgov, Zevedei Barbu, celalalt istoric—așa de 
binevenit pentru străinil—privind Unirea Principatelor și îns- 
fârşit al treilea liric, liric nu prin exteriorizare, ci prin însăși 
esenţa sa: e vorba de Ovidiu, patronul laic al tuturor exilaţilor! 

Cu acest minunat festival occidental al culturii și al esenţelor 
româneşti, George Uscătescu și-a sărbătorit cum nu se poate mai 
frumos “ jumătatea de secol” a existenţei (în pragul căreia se 
află, cum am aflat din emoţionantul “ Prolog” al cărţii), bine- 
meritând dela Neamul nostru şi dela cultura sa. 


Nicu Caranica 


GEORGE USCATESCU: TEATRO OCCIDENTAL CONTEM.- 
PORANEO 


(Ed. Guadarrama, Madrid, 1968, 202 pâgs.) 


Cartea aceasta, cu cele câteva rânduri de îndrumare de pe 
verso, în care ni se vorbeşte de “ un pequefio y completo panorama 
del teatro del siglo XX” parcă a fost dinadins concepută în pre- 
zentarea sa exterioară (nu lipsită de cochetărie de altfel) ca să se 
joace cu primele noastre impresii păcălindu-le, căci lectura ei ne 
aduce mult mai mult decât făgăduiește editorul. Panorama o 
găsiți, bineînțeles, şi rândurile introductive îi subliniază încă 
dela început duhul adânc, caracterul ei dialectic de alternare 
Între teatru şi anti-teatru. Complectă e, pentrucă nimic din ceeace, 
în teatrul european, e în stare să provoace un ferment, dacă nu 
chiar să fructifice, nu e trecut cu vederea. Ba sunt menţionate 
până şi experiențele extreme (teatrul “ happening”), iar criza 
e considerată tot dela început cu seninătatea obicinuită a autorului, 
presimțindu-i-se aspiraţiile adânci (“ anhelos profundos” ). 

Dincolo de toate acestea însă, ai surpriza să descoperi pe cel 
mai neastâmpărat George Uscătescu din toate cele vreo 30 de 
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volume ale sale de până acum, vreau să spun neastâmpărat în a 
întreba natura adâncă a fenomenului. Aceeași metodă ca şi în 
Vârsta Utopiei de a trasa o primă panoramă a actualităţii căreia, 
într'un al doilea timp, îi cauţi rădăcinile apropiate sau îndepărtate 
pentru a reveni apoi la suprafaţă și a o relua mai complectă şi mai 
bogată în înţelesuri. Sau mai degrabă duhul aceleiași metode, 
căci de data asta jocul de continue scufundări şi reveniri la 
suprafaţă e îndrăcit în neîncetata confruntare a actualităţii cu 
originile, dus cu un neastâmpăr şi o sete de a revelu corespondenu 
țele care ne dezvăluie parcă secretul însuși al virtuţii de sinteză, 
virtutea cea mare a lui George Uscătescu. Căci ce e, în înţelesul 
cel mai elevat al cuvântului, o adevărată sinteză dacă nu, peste 
imediata artă a cuprinderii şi a condensării, dezvăluirea unui tot 
unde ni se vădesc corespondențele sale subterane? E aşa de sigur 
autorul de jocul lui, încât la sfârşitul cărţii nici nu ne mai rea 
duce la suprafața actualităţii ci îşi îngăduie luxul să o privească 
din adâncimile îndepărtate ale teatrului lui Seneca (pe care 
George Uscătescu îl stăpânește perfect, căci în 1965 i-a închinat 
un volum întreg întitulat Seneca, nuestro contemporâneo). Și e 
bine privită în felul acesta, e just privită în esența sa această 
actualitate, nu numai pentrucă reacţiunile unor contimporani ca 
Eliot sau universitarul Concetto Marchesi sunt chemate să aducă 
mărturie, nu numai pentrucă e urmărită atent atitudinea publicui 
lui din diferite țări față de reprezentarea vreunei tragedii de 
Seneca, dar pentrucă George Uscătescu ştie să vadă în cruzimea 
însăşi a acestui teatru latin elementul fundamental în care se 
regăseşte epoca noastră, tot așa după cum, ne-o spune tot el, un 
Richard al III-lea al lui Shakespeare se regăsea în ea, împreună 
cu aproape tot teatrul elisabetan. 

Am atins cu acesta una din trăsăturile teatrului de azi asupra 
căreia cartea stăruie mult și pe bună dreptate. Originile mai 
imediate ale acestei tendințe sunt urmărite cu justeţe în Antonin 
Artaud (pp. 59-68) şi tot împreună cu Artaud ni se atrage atena 
ţia (p. 64) că ieatrul cruzimii nu implică numaidecât sadism, 
sânge şi oroare” ci '' rigoare, aplicaţie şi decizie implacabilă”. De 
altfel, dela primul capitol ne este vădită această tendinţă prin Peter 
Weiss și Genât, dar, pentru a face şi mai bine simțită criza, autorui 
le opune, primului mai cu seama, teatrul lui Pirandello, căruia îi 
sunt închinate pagini entuziaste, pagini care merg până să ni-l 
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prezinte ca pe adevăratul contimporan față de Peter Weiss. Căci la 
o reprezentare a unei piese de Pirandello, tocmai impresia de criză 
se împrăștie și lasă locul plinătăţii. 

Degeaba w'aş înşirui deci, capitolele cărţii (grupate în cinci 
părți: Teatrul şi umbrele sale, Pentru o fenomenologie a iragicu- 
lui, Teatrul în faţa unei noui receptivităţi, Dela futurism la distan- 
țare şi Șeneca, autor dramatic actual), înşiruirea war deruta, căci 
cartea e jocul dialectic continuu dintre prezenţi și dispăruți de care 
vam vorbit. Incă din paginile Introducerii, bunăoară, autorul 
vede în manifestările extreme ale teatrului de azi un fel de 
“ supravieţuire difuză a miturilor teatrale ale suprarealismului” 
(p. 15), dar însufleţită de “ o neliniște mai adâncă” (p. 16) şi, 
Încă de mai înainte de suprarealism, primul autor pomenit în toată 
cartea e Alfred Jarry, după cum, tot pentru a explica nihilismul 
teatrului “ happening”, autorul îi relevă subtil “ forma de estetism 
ultim” (p. 19) care-l animă, trimițându-ne de data aceasta la 
Hugo von Hofmannstahl. 

Mai încolo, dela Artaud trecem la Racine. Incoherenţă? Nici- 
decum, întâi şi 'ntâi pentrucă Racine e văzut cu ochii actualității, 
fixată mai ales pe cartea din 1963 a lui Roland Barthes, în al 
doilea rând pentrucă “ diversiunea” ne aduce o pagină revelatoare 
de corespondențe subtile între jocul și tensiunea cuvânt-tăcere la 
Racine (Fedra) şi acelaş joc oglindit în creaţia dramatică a tim- 
pului nostru: 


“ In teatrul contimporan, în Beckett bunăoară, există 
aceeași tensiune prin drama interioară a limbajului, prin 
moartea și plenitudinea sa tragică în plenitudinea tăcerii. 
Această tensiune tragică, ce va primi forme de tensiune meta- 
fizică în teatrul lui Beckett, e exprimată în drama lui Ipolit 
prin groaza sa în faţa possibilitaţii ca tăcerea salvatoare să 
fie ruptă" (p. 74). 


Cu acelaş scop al fixării corespondenţelor trecutului cu actua- 
litatea vom avea multe pagini închinate viziunii lui Wagner despre 
teatru sau a lui Nietzsche despre tragedie. Dar şi aici, Wagner e 
confruntat cu critica profesorului german contimporan Adorno. 
Teatrul lui Șhakespeare, modernitatea lui, nici nu mui ştiu să vă 
spun de câte ori revin în carte, confruntat direct cu actualitatea 
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sau văzul prin analiza lui Strindberg. Viziunii lui Hălderlin 
despre tragedia greacă îi sunt închinate cinci capitole entuziaste. 
De şi mai multe pagini se bucură Maiakowski şi futurismul rusesc, 
pagini bogate în analize şi referinţe de istorie literară dar toate 
orientate în aceeaşi direcţie comună întregei opere: grija continuă 
a autorului de a fixa proiectoare de cele mai diferite culori pe 
actualitate. Tot provocată de actualitate e și întoarcerea dela 
Bertold Brecht la viziunea lui Schiller asupra tragediei greceşti şi 
mai cu seamă asupra funcţiunii corului în această tragedie. 

Rândurile de până acum v'au ilustrat suficient, cred, acest joc 
neîncetat între actualitate şi trecut, acest neastâmpă: de a descoperi 
corespondenţele dintre fenomenul de azi şi cel de ieri. un fel de 
trezie continuă în a asculta repercutarea ecourilor şi farmecul 
special al cărţii îi este cu siguranță dator în mare parte. Dar con- 
timporanii propriu zişi, autorii dramatici care sunt încă printre 
noi în carne şi oase, cum sunt văzuţi de autor? Paginile care răs- 
pund întrebării nu sunt nicidecum contabilitate şi fotografie im- 
personală. Ele aleg şi iau atitudine fără niciun echivoc. Samuel 
Beckett primeşte adeziunea totală a lucrării. lată cum începe 
capitolul întitulat Beckett şi limbajul: 


“ Problema ne duce încăodată la creația cea mai impor- 
tantă a teatrului timpului nostru: opera lui Samuel Beckett. 
Alături de ceeace reprezintă ea, aproape tot restul, Ionescu, 
Adamov, inclusiv un Gent, a cărui experienţă literară e 
demnă de reținut (notable), Diirenmatt, Peter Weiss, sunt 
manifestări într'un anumit fel epigonice, deoarece în ele 
procesul de nouă disociere a limbajului ca şi experienţele 
concrete, cu greu implică o reînnoită reîntoarcere la lim- 


baj” (p. 49). 


Paginile închinate Irlandezului sunt printre cele mai frumoase, 
bogate în reflecţii neaşteptate, mișcate. Aşa bunăoară, evoluția 
dela metafizicul situaţiilor limită din En attendant Godot la înce- 
putul de uman din Ah, les beaux jours! e relevată cu subtilitate. 
Pasagiul se găseşte la pagina 33-34, şi dacă nu mi-ar interzice-o 
spaţiul de care dispun, l-aş fi citat în întregime pentru frumusețea 
lui. Dar nu mă pot opri să citez în schimb aceste rânduri esenţiale 


dela pagina 30: 
1 
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“ Lui i se datorează procesul de concentrare maximă și 
de densitate, de pătrundere în cele mai adânci arcane ale 
fiinţei, care merg mult mai departe de circumstunțe psiholo- 
gice şi se inserează într'o sforțare de explorare ontologică 
fără seamăn,” 


Această pătrundere în asenţa însăși a creaţiei beckettiene dă 
dreptul autorului să susțină că nimeni, din câţi au proclamat 
libertatea, nici suprarealiştii chiar, nu s'au menţinut mai departe 
de orice fel de dogme şi formalisme ca Beckett (p. 52). 

Adeziunea entuziasta a lui George Uscătescu nu comportă ni- 
ciun fel de exclusivism. Paginile închinate lui Henri de Monther- 
lant bunăoară, oricât de sceptice faţă de vitalitatea acestui teatru 
în sine, recunosc înaltele calităţi ale textului, după cum, pe un 
plan cu totul deosebit, sunt recunoscute calităţile de poezie ale 
operei lui Gen&t. Dar cel care se bucură de o atenţie deosebită a 
cărții e fără îndoială Eugen Ionescu. Autorul e departe de a sta- 
bili în cartea sa vreo “ ierarhie de valori” dar, când ai mântuit 
cititul, stăruie impresia că opera celui care ne-a dat “ Rinocerul”, 
ocupă al doilea loc, ca importanţă, în panorama actualităţii. Bec- 
kett şi Ionescu sunt de altfel legaţi cu justeţe prin tema comună 
a “ ultimului om”. Capitolul întitulat “ Incăodată limbajul”, care 
relevează descendența lui Ionescu din teatrul lui Caragiale şi din 
suprarrealismul lui Urmuz și analizează scenele finale ale “ Rino- 
cerului”, poate fi numărat ca printre cele mai interesante din toa- 
tă cartea. Dar cu vreo două pagini mai înainte, puteţi găsi această 
mai mult decât necesară punere la punct: 


“S'a comis eroarea vulgară, după felul nostru de a ve- 
dea, de a considera ultimile trei opere ale lui Ionescu drept 
opere ideologice. Asta ar însemna să le reduci la dimensiu- 
nile operei lui Bertold Brecht, ceeace nu le-ar aduce niciun 
fel de omagiu” (p. 111). 


George Uscătescu nu ne spune cine sunt cei care au comis 
astfel de erori, dar nu e nevoe de cine știe ce virtuți divinatorii 
pentru a-i recunoaște, Există o anumită critică a unei anumite 
stângi occidentale care aplaudă fără prea mari remușcări orice 
creație din materia plastică a predicilor umanitariste, dar care 
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îşi descoperă instantaneu şi miraculos tezaure de scrupule estetice 
întru ale libertăţii creaţiei de îndată ce se găsește în fața unor 
opere ca Î! Rinocerul” bunăoară, așa de cuprinzător omenească, 
dar așa de supărătoare tocmai faţă de locatarii tuturor coliviilor! 

Ajung cu aceasta la ultimul aspect al cărţii, aspect pe care ţin 
mult să-l sublinieze: virulența ei, rar venită la iveală dar care, 
atunci când vine, e totdeauna demnă de relevat. Aspectul acesta 
fi şeade nu se poate mai bine celui pe care într'o altă recenzie l-am 
prezentat ca senin. li șeade bine pentrucă ieşiri ca ale lui sunt 
totdeauna susținute de contextul unei mari omenii şi imparţiali- 
tăți. Nu mai vorbesc de mici !! coups de patte” pe care George Us- 
catescu le distribuie aproape cu bunătate (la p. 32, pentru !! Godot 
est arrivâ” a lugoslavului Miodrag Bulatovic, sau la p. 44, pentru 
nu mai ştiu ce bastard spaniol al lui Bertold Brecht). dar capito- 
lul răsbunător întitulat !! Aventura Mahagonny'-ei” (p. 39), 
în care e demascat tot montajul publicitar din Italia în jurul re- 
luării la Scala a unei mediocre şi de mult uitate pertituri ale lui 
Kurt Weil, cu text tot așa de mediocru de Bertold Brecht, capitolul 
acesta, repet, ce frumos, ce liber în adevărata libertate a duhului 
e urmat de rândurile mișcate asupra lui Maiakowski! 

Paginile drepte dedicate lui Bertold Brecht, căruia nimic din 
tot ceeace în opera sa constituie valoare artistică reală nu-i este 
contestat, pun la locul adevărat nu numai nesusţinuta artistic şi 
depăşita (chiar şi în unele ţări comuniste) angajare în predici 
moralizatoare, ci chiar şi așa zisa teorie a fl distanțării” operei 
teatrale, în legătură cu care autorul recurge la George Steiner și 
a sa !! Moarte a tragediei!! pentru a ne arăta că adevărata pater- 
nitate a ideei aparține lui Schiller (pp. 159-164). In opera sa 
” Logodnica din Messina”, Schiller a formulat-o definitiv, mai 
ales prin funcțiunea corului antic: creearea unui fel de depărtări 
între spectatori şi eroi, dându-se în felul acesta ultimilor spațiul 
şi demnitatea ideală. Nietzsche de altfel, în !! Naşterea Tragediei”, 
citează cu respect și simpatie teoria lui Schiller asupra corului 
antic, căci nu există în fond o contradicţie între viziunea poetului 
și a filozofului: Primul vede raţiunea de a fi a corului antic în 
efectele sate artistice, al doilea îi dezvăluie originea și natura sa 
însăşţ. 

Vase comunicante dovedite neîncetat între actualitate şi tre- 
cut, sinteză nu numai complect dar precis și fără echivoc orien- 
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tată ca judecată estetică, virulență pe alocuri, dar totdeauna cres- 
cută dintr'o caldă şi generoasă omenie, însfârşit accente în care 
pătrunde de atâtea ori o emoție nespusă, ca în pagina în care, 
pentru înțelegerea lui Pirandello, ne e dăruită o incomparabilă 
evocare a cetății Agrigento şi a peisagiului său sicilian (p. 152), 
iată adevărata față a “ micii panorame a teatrului secolului XX” 
pe care ne-o aduce cartea lui George Uscătescu. O carte “ vie” mai 
înainte de orice. 
Nicu Caranica 


NICU CARANICA: NAȘTEREA TRAGEDIEI 
(Colecţia Destin, Madrid, 1968.) 


Cum să prezint oare un volum, care el însuşi este o prezen- 
tare—și ce prezentare—dat fiind că Nicu Caranica socotește că 
ne aflăm cu «Mioriţa», poemul dramatic al lui Valeriu Anania, 
în fața unei opere majore a culturii românești? lată întrebarea 
care mă chinuia, după ce citisem pe nerăsuflate această «Naș- 
tere a Tragediei», carte de entuziasm, de răzvrătire, de fervoare 
românească. Căci nici mai mult nici mai puţin, Caranica crede 
că poemul lui Anania—al cărui exeget este—înseamnă naşterea 
tragediei la Români, că autorul poemului a reușit să deslege tai- 
na marei metafore, să descopere în sens tracic-dionisiac genealo- 
gia bătrânei noastre balade care «s'a cerut tragedie și s'a născut 
tragedie». Așa se explică titlul nietzschean al cărții lui Caranica, 
titlu pe care, spune el, i-a fost cu neputinţă să-l evite. Cu «Mio- 
rița» lui Anania se naște tragedia la Români, în cel mai pur sens 
nietzschean al naşterii, în sensul antic, originar al cuvântului 
——aceasta este buna vestire pe care ne-o aduce Caranica. Valeriu 
Anania a dus la bun sfârşit plămădirea în dramatic a Miori- 
ței—ideie care îl obseda mai de mult pe Lucian Blaga. Teza lui 
Caranica este că Anania a mers direct la taina marei metafore a 
baladei româneşti pe care o desluşii-o tracic: mai mult decât 
precara împăcare a lui Dionysos cu Apollo, din vârsta Eladei— 
poemul lui Anania este o necurmată nuntă a lor, ca în «Oul Dog- 
matic» al lui Barbu. 

Să ascultăm însă argumentarea lui Caranica, pagina în care 
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el desvăluie semnificația poemului dramatic (apărut în 1966 la 
Bucureşti, în Editura pentru Literatură): 

«Intr'un moment de răscruce al culturilor occidentale, nea- 
mul «Tracilor nemuritori», neamul nostru și al lui Orfeu, pe 
care noain de trecute vremuri l-a pus în paranteză, s'a răsbunat 
milenar făcîndu-și din paranteză adăpost care i-a păstrat intactă 
fecioria și durata sacrelor zori ale începuturilor şi se răsbună 
înzecit astăzi, vărsându-şi rezervele de aur și energie: Dela pri- 
mele poezii din Convorbiri Literare ale lui Eminescu și până la 
unica naștere în culturile moderne a tragediei în înţelesul origi- 
nar al cuvântului, n'au trecut nici o sută de ani. Ceeace n'au iz- 
butit reîntoarceri prin cele mai bogate lire la cele mai bogate 
mitologii cu personagii de eroi, prinți și regi... o izbutește Vale- 
riu Anania cu un pumn de ciobani pe scena unei guri de rai car- 
patice. Dar ciobanii aceştia, cărora le-a fost tăgăduită dimensiu- 
nea istorică, aduc dimensiunea metafizică; aceasta-i taina răsbu- 
nătoare a nașterii tragediei la Români. Realitate vie de ieri şi de 
azi, neschimbată ca mișcarea stelelor, ciobanii lui Anania mărtu- 
disesc strălucitor pentru contemporaneitatea felului nostru liric 
cu vârsta Eladei». 

Poemul lui Anania cuprinde cinci acte, care se petrec toate 
în mijlocul munţilor (nici unul de interior) în faţa stânei, într'o 
poiană, «pe un creștet de plai», şi ultimul pe «o gură de rai»... 
Acţiunea, o adevarată artă a contrapunctului— observă Caranica. 
Un contrapunct pe două voci, izvorâte din dualitatea viaţă-moar- 
te a metaforei germinatoare, având în centrul ei admirabila sce- 
nă a nunţii populare, printre blesteme, bocete și sunete de bu- 
cium, acest bucium despre care Caranica scrie că este adevăratul 
cor antic, esenţa însăși a corului antic, Analiza prozodică a lui 
Caranica—paginile 50 la 100—revelă o profundă cunoaştere a 
versului românesc. 

Mărturisesc, nu am avut prilejul să citesc poemul lui Ana- 
nia. Caranica m'a făcut să-l iubesc încă de pe-acum, să-l simt 
aproape, ca pe o necesitate interioară. Şunt convins că citirea tex- 
tului nu mă va desamăgi, că aprecierile lui Caranica nu îmi vor 
apare exagerate. 

Am găsit admirabil monologul lui Moldan, în care el cânta 
frumuseţea Mioarei. Când ai știut odată pe de rost, când ai iubit 
până la obsesie un poem de dragoste ca «Ma femme» al lui An- 
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dr Breton, —la a cărui poezie se referă aici cu drept cuvânt Ca- 
ranica—cum să nu rămâi înmărmurit în fața acestui cântec fără 
seamăn al frumuseţii feminine, acest monolog al lui Moldan: 


Mi-i dragă, mamă, Mioriţa mea 

A munţilor crăiasă. Văd în ea 

O stea crescută-n creștete de tărmuri 

Tu n-o priveşti? Te uiţi la ea şi-nmărmuri. 
Cosiţa ei, zuluf lângă zuluf, 

Iţi odihnește sufletul ca-n puf. 

Pe ochii ei, paiș de gene lungi 

Te face suferinţa s-o alungi. 
Sprîncenele, umbrite curcubeie, 
S-apleacă-n apa ochilor s-o beie. 

I-i gura vad de pârăiaş cu salbe 

Ce-şi saltă rîsul printre pietre albe. 
Obrajii ei sunt pajiști cu aglici 

Şi sînii, borangicuri cu furnici, 

Iar trupul ei, un lujer de răsură, 
Privirea ţi-o abate și ţi-o fură. 

Cînd merge ea, toți ochii-i sunt prieteni 
Și-auzu-ascultă legănări de ceteni 

Şi sufletul i-i proaspăt ca un plai. 
Minunea asta, mamă, o aflai 


Repet, nu am avut încă prilejul să citesc poemul dramatic 
al lui Anania. Cartea lui Caranica este străbătută de la un capăt 
la celălalt de atâta contagioasă fervoare românească, de atâta re- 
găsită spiritualitate autohtonă încât, sunt sigur, citirea textului 
nu va întârzia. Nu este oare acesta scopul unui volum care se vrea 
a fi o introducere, o prezentare? 

Mihai Cismărescu 


VALERIU ANANIA: MEŞTERUL MANOLE 


(Editura pentru literatură. Bucureşti, 1968) 


Valeriu Anania ne-a dăruit a doua sa carte, tot o piesă de tea: 
tru și tot cinci acte în versuri, dar deosebirea faţă de Mioriţa şi 
mai ales faţă de procesul de creaţie al ei e fundamentală, ameți- 
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toare. În timp ce în Mioriţa o lume anistorică crescută dintr'o 
metaforă se închega transfigurat-realist, pentrucu pas cu pas 
să se sublimeze în lirismul absolut, în Meşterul Manole poetul 
istoricizează curagios, fără niciun echivoc, mitul. Spun aceasta 
pentru a scădea Meșterul Manole față de Mioriţa? Nicidecum, 
întâi pentrucă genul dramei istorice e o valoare în sine: un Ri- 
chard al III-lea al lui Shakespeare n'are nevoe de nicio referinţă 
mitică pentruca să vieze ca o capodoperă plăsmuită dintr'un oţel 
care s'a dovedit inoxidabil. In al doilea rând pentrucă istoriciza- 
rea lui Anania nu-i așa de simplă cum ar apărea la prima vede- 
re: suflul teribil al teribile: balade nu-i absorbit de istoric, îl sim- 
țim prezent, iar uneori aș zice chiar că explodează cu un fel de 
furie a lui, făcând ţăndări circumstanţialul. De altfel, balada 
însăși, nu grefează un mit cu siguranță străvechiu pe o urzeală 
situată într'o epocă istorică precisă? 

Oricare ar [i însă procesul creator, Anania și-a gândit, ca de 
obicei, subiectul până *'n adânc, deslușind din taina păgână a 
unei jertfe omenești dela temelia înfăptuirii care va învinge tim- 
pul, eternul protest uman împotriva morţii și urmărindu-i refle- 
axele până în actul creator de totdeauna al frumuseţii artistice: 
unul din personagiile piesei, călugărul Zafirin, zugrav și vraci, 
va exalta în Mona Lisa a lui Leonardo da Vinci tocmai această 
«ucidere», înmormântare a personagiului real în supra-frumu- 
sețea zâmbetului inefabil pe care numai harul artistului a ştiut; 
să-l adauge pe pânză: 


Dar tot aici pierit-a, căci meșterul ucis-a 
„„„în icoană trăieşte Mona Lisa 
Miîndreţea după fire-n mîndreţea după har. 


şi se va strădui să facă acelaș lucru cu cea care-i slujeşte de model 
pentrui icoana Fecioarei, nobila și desfrânata lovanca, să o «uci- 
dă» pentruca să scape de patima care i-a aprins simţurile. 

In felul acesta, marele act central al jertfei umane care se 
pregătește e însoţit pretutindeni de reflexele adânci în sensul 
creaţiei artistice, făcând din piesa în versuri a lui Anania nu nu- 
mai o transpunere dramatică a baladei ci şi un lung cântec al 
frumuseţii, care foarte des atinge nivelul unui cântec fără sea- 
măn al frumuseţii. Tot adâncirea și lunga gestație a creaţiei face 
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ca actul artistic să fie neîncetat oglindit în misterul vital, fizio- 
logic vital: din prima scenă Manole îşi va contempla nu numai 
ca tată ci și ca artist copilul din leagăn, simțindu-se mic, cu toata 
arta sa, față de taina simplei înfloriri umane. lar viziunea mă- 
năstirii, în faţa artistului care caută înfrigurat dar zadarnic ins- 
pirația, crește și ea din inefabilul fiziologic: Siminu. soția lui Ma- 
nole, ridică în sus pruncul pentruca să poată prinde luna, iar 
pruncul întinde la rândul său braţele. Manole vede din odaie, 
prin ușa deschisă, scena din pridvor, și-i fulgeră imediat vede- 
nia mănăstirii, «înalta, zveltă, cu turlele cele mici răsucite-n 
văzduh» (p. 40). Participarea aceasta a fiziologicului însuși la 
actul spiritual dovedește din ce adâncimi a replăsmuit Anania 
mitul baladei. Inainte ca femeia să fie închisă în ziduri, ea însă- 
şi zămisleşte, în viziunea creatorului, propriul său mormânt. 
E aşa de inefabilă această creștere din fiziologic a actului spiri- 
tual al frumuseţii (în inspirația lui Manole cele două concepte 
se topesc) încât, oricât m'aș sili, nu izbutesc să-i sleiesc toate tâl- 
curile: gândul meu merge departe, la Ortodoxie, şi dincolo de ea 
chiar, la psalmii zorilor omenirii, unde Divinul era slăvit cu «toa- 
te cele dinlăuntrul» omului, iar «oasele cele smerite» se bucurau. 

Iată din ce adâncimi de gestație creşte urzeala dramatică a 
poetului. Conflictul va naște firesc între cea care a dăruit inspi- 
rația şi cel care o va traduce în act creator. Soluţia: zidirea Simi- 
nei în ceeace cu trupul ei însuși a inspirat. lar alături de acest 
conflict, conflictul dintre ava Zațirin (fratele Siminei și tova- 
rășul nedespărțit al lui Manole) şi bogata şi frumoasa jupâneasă 
Iovanca, conflict amintit încă dela început. lovanca, în plus, e 
adevărata punte cu istoricul. Ea va întregi, sau mai degrabă va 
începe cu aceste intenţii, cu resursele soțului său, boierul Cala- 
păr, punga subţire a lui Neagoe Vodă, pentruca strălucita lucra- 
re a lui Manole să fie dusă la bun sfârșit, nu de dragul mănăs- 
firii ci din patimă trupească pentru Zafirin. Când va constata 
însă că Zafirin a «ucis-o» pe pânză, se va otrăvi, iar mănăstirea 
va fi plătită prin ceeace azi am numi o «subscripţie publică»: Mi- 
liţa Doamna se va despuia de podoabele sale și celelalte femei o 
vor imita. lar Manole și cei nouă fârtaţi ai săi vor muri la fel ca 
în baladă, aruncându-se cu aripi de șindrilă de pe zidire, cu sin- 
gura deosebire că domnitorul nu le va ridica scara din gelozie, 
ci pentru a-i sili să dărâme mănăstirea și să se vadă dacă acuza- 
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ţia lui Zafirin că Manole şi-a zidit în ea femeia are vreun temei. 

Aceasta ar fi sămânţa intrigei, cu cele două conflicte parale- 
le. Zic «sămânța» pentrucă intriga complectă prezintă implica- 
ţii şi ramificări a căror înşiruire nu mi-o îngăduie nici limitele 
recenziei și nici scrupulul de a oglindi cu eficacitate noua operă 
a poetului, pentrucă o contabilitate goală a tot ceeace «se petre- 
ce» ar deruta. Mai bine să vă vorbesc de poeziu Meşterului 
Manole. 

Am scris despre Mioriţa lui Anania o carte în care m'am stră- 
duit să împac rigoarea judecății cu fervoarea pe care mi-a adus-o 
descoperirea naşterii tragediei la Români. Mi-am recitit cartea 
îndepărtat bine de ea, după un an, curios să văd dacă am exage- 
rat sau deadreptul greşit. Imi pare rău pentru toţi cei pe care 
această carte ar fi putut să-i irite, dar, ajuns la sfârşitul ei, m'am 
ales cu constatarea că nu pot retrage nicio iotă din toate câte am 
afirmat. O parte din afirmaţiile mele priveau marea forţă poetică 
a verbului lui Anania. Pentru zeci şi zeci de pasagii din noua sa 
operă, aceste afirmaţii sunt nevoit să le reiau: Valeriu Anania» 
a acelaș mare poet care ni s'a dezvelit în Mioriţa. 

Am spus că Meșterul Manole e un lung cântec al frumuse- 
ţii. E un nou aspect al poeziei lui Anania faţă de poezia atât de 
complexă a Mioriţei. Ascultaţi-l pe Manole cântând mănăstirea: 


Să cînte mănăstirea și să zboare 

Pe viersul ei, slăvindu-şi veșnicia! 
Să zica-ntr-însa popii liturghia 

Şi cînd sfîrșese s-o ia dela-nceput 
Arhanghelii din turle... Nevăzut 
Să le răspunda pietrele-n sabor ete, 


Dar şi mai semnificativ e pesagiul unde, după ce vede mă- 
năstirea în trupul Siminei şi al pruncului, își cântă vedenia în 
faţa soţiei în versuri incomparabile: 


Din trupul tău cu veșnică-nzilire 
Crescu-n văzduh biserică subţire 
Din capete cu plete lungi pe spate 
Crescură turle drepte și-nflorate. 
Zburară braţe mici de zodier 
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Şi turle noi se răsuciră-n cer. 

Din iie, din veșmânt, din cingătoare, 
Miîndreţi de piatră se căzneau să zboare 
Iar de pe umeri fragezi cu altițe 

Se revărsau cununi și jurubiţe etc. 


Băgaţi de seamă în ce transfigurare a versului se reîntorc 
«iile» şi caltițele» semănătorismului? Care poet s'ar mai fi atins 
de acest arsenal desuet? lar Valeriu Anania le reintegrează în 
demnitatea lor întâie pentrucă poezia sa, cântând frumuseţea, 
nia în prefața Mioriţei, îmi revine neîncetat, ca o obsesie: «mă- 
toare şi de adâncimea plămadei, a gestației de care am vorbit. 
Un cuvânt al lui Tudor Arghezi vorbind despre poezia lui Ana- 
nia în prefața Mioriţei, îmi revine neîncetat, ca o obsesie: «mă- 
iestriile lui cresc înalt, sporite de un talent desfăşurat în sus». 
Am vrut să fac acestei judecăţi pe cât de pătrunzătoare pe atât 
de generoase locul cuvenit în cartea pe care am închinat-o Mio- 
riței și o stupidă eroare de atenție a mea a făcut ca pasagiul să; 
rămână pe dinafară. Aduc aici tardiva dar sincera reparaţie aces- 
tei judecăţi a patriarhului care ne-a lăsat şi care, în tinereţea mea, 
m'a învățat să scriu versuri ca nimeni altul. 

Acelaş nou aspect al poeziei lui Anania ne duce şi de data 
asta în fața fenomenului izbânzii spirituale a limbii de care 
vorbeam în legătură cu Mioriţa: să sapi adânc în limbă româ- 
nească pură concepte sau idei abstracte unde ajutorul neologis- 
melor ţi s'ar părea indispensabil. Fenomenul e și mai pregnant 
poate în Meșterul Manole, tocmai pentrucă Meşterul Manole e 
cântecul frumuseţii și ca atare întâlneşte fatal concepte şi idei 
din domeniul esteticei. Pentruca să vă fac vădită această nespus 
de nobilă creaţie de limbă românească voi lua două idei străine 
cărora le voi da corespondenţțele respective luate din Meşterul 
Manole. Wu de alta, dar mulți de-ai noştri sunt așa: dispuşi să 
recunoască «selectul intelect» când se prezintă îmbrăcat în pres- 
tigiul unei limbi străine, ba chiar şi în propria lor limbă, cu con- 
diția ca neologismele să le sune a prestigiu străin, dar complexe: 
ciudate îi împiedecă să-l «vadă» atunci când e cu adevărat re- 
plăsmuit în pură limbă românească. 

Paul Valery a spus cândva: «l'enthousiasme n'est pas un 
ctat d'âme d'ecrivain», vrând cu siguranță să spună că o operă 
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de artă nu poate fi scrisă sau creată sub imperiul imediat al unui 
sentiment, ca să fie «sinceră», cum credeau romanticii. Uitaţi-vă 
cum la Anania ideea aceasta crește nu tradusă ci născută adânc 
în «limbă veche și 'nțeleaptă». Manole, în actul ÎI], își învaţă pe 
unul din cei nouă meșteri să nu se lase stăpânit de patima după 
soție (de care meşterii sunt despărțiți prin legământ pe tot tim- 
pul lucrării), patimă care orbește actul creaţiei: 


„„„Ceea 
Ce odrăsleşte-n lucrul tău femeia 
E limpede, e dulce, e frumos, 
Dar patima e altceva! Te-a scos 
Din cumpătul, din pacea măiestriei. (p. 46-eu subliniez) 


Pacea măiestriei! Cumpătul măiestriei! Ideea e cu mult mai 
rotundă ca în Valery, dar cine ar [i spus că putem gândi şi cânta, 
în acelaş timp, idei așa de abstracte în această incomparabilă 
carnalitate a vechilor cuvinte românești? 

Iată al doilea exemplu care poate e şi mai frumos ca primul. 
Vă amintiţi de acel faimos «il gran disio dell'eccellenza» (marea 
dorință a perfecțiunii) care caracterizează toată Renașterea ita- 
liană, tot arzătorul suflet italian? Citiţi acum aceeași idee în fru- 
museţea de limbă a lui Anania. Tot Manole vorbeşte în actul I: 


că mi-i sete 
De patima desăvirşirii-ncete (p. 11) 


«Il gran disio del/'eccellenza» mă duce la un alt aspect al 
poeziei acestei cărți, înrudit oarecum cu cântarea frumuseţii şi 
care e datorat istoricizării mitului. Epoca lui Neagoe nu-i izola- 
tă de Occident—de Renașterea italiană mai cu seamă—ci zeci 
de fire nevăzute o leagă de ea prin Manole şi Zafirin îndeosebi. 
Situarea aceasta ne revelează o altă faţă a poeziei lui Anania, 
unde un farmec nou crește din întâlnirea vechiului suflet romă- 
nesc cu valorile Renașterii italiene sau cu a unui Occident înca 
şi mai îndepărtat. Ar trebui citat în întregime monologul în ca- 
re Zafirin ne cântă naşterea Giocondei, din care câteva versuri 
le-am dat mai sus. Ascultaţi în schimb pe Manole, atent la iz- 
voarele frumuseţii meleagurilor pe care le-a străbătut: 
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Din trupuri de corăbii genoveze 

Gindii pridvoare, turle și speteze. 
Lumina din Florenţa și Milan 

Am dus-o-n brazda cerului hispan 

Şi din mândreţea norilor iberici 

Crescui tulpini și vârfuri de biserici (p. 9) 


Şi ajung însfârşit la poezia centrală a Meşterului Manole, cea 
care direct sau indirect privește cumplita jertfă omenească a ba- 
ladei. Ea ne-a adus un al patrulea act al acestei opere teatrale ale 
cărui ultime scene vor rămânea ca o minune a teatrului româ- 
nesc. lNu cunosc nimic care ar putea la noi să întreacă în inten- 
sitate dramatică simplicitatea jurământului lui Manole şi a celor 
nouă meșteri de a-și închide în zid prima soţie care va sosi cu 
prânzul, apoi așteptarea înfrigurată (cu toţi cei care se înșeală 
crezând că-și văd venind propria soţie, ceeace exasperează inten- 
sitatea dramatică) și însfârșit, sub dezlănţuirea unei furtuni apo- 
caliptice, una cu textul în aderenţa ei misterioasă, actul final 
al zidirii Siminei. Totul creşte într'un fel de furie de nedescris 
a dramaticului, până la ultima chemare deznădăjduită a Simi- 
nei (sub fulgere, «cu braţele-n văzduh») și răspunsul lui Ma- 
nole (prăbuşit, cu faţa la pământ şi îmbrăţișând pietrele mă- 
năstirei): 

Taci! Zidiţi!... Zidiţi fîrtaţi! 

E un moment încordat până la refuz pe care sunt absolut: 
neputincios să-l fac simţit într'o biată recenzie, Dar ce nouă artă 
în această polimetrie a lui Anania, care alege septasilabii însişi 
ai baladei pentru toată partea așteptării victimei: 


Vifor, nu mi-o-niuneca! 

Tunet greu, să nu mi-o sperii! 

Fulger, adu-mi-o vederii! 

Vreau s-o văd, s-o văd deplin! (p. 167) 


Și trece la decasilabi de îndată ce Simina devine reală, pre- 
zentă printre meșteri. 

Dar încă de dinainte de aceste scene finale, nu pot să nu atrag 
atenția asupra frumuseții versurilor prin care Manole intuieşte 
dușmanul ascuns care le-a surpat de fiecare dată bolta: propriile 
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femei ale meșterilor ca și a lui, adică izvodul frumuseţii după 
fire care refuză să moară în frumusețea după har, ca să mă ser- 
vesc de măreața limbă a poetului. Iarăşi măiestrie care «crește 
înalt»: 


Hei, meşteri mari, zidari, pietrari, se bat 
Războaie-ntre frumos și mai frumos, 
Războaie-ntre Adam și-ntre Hristos, 
Războaie-ntre luceferi şi-ntre soare, 
Războaie-ntre femei și-ntre altare... (p. 142) 


Şi ca să termin acestă fugară și incomplectă prezentare, vă 
voi spune cum poezia baladei mai izbucnește odată în actul V, 
sau mai bine zis explodează furioasă, sfârâmând armura grea a is- 
toricizării, neașteptată ca un fulger din senin. Suntem în faţa 
lui Neagoe Vodă, «la greu judeţ», căci Zafirin învinuește pe Ma- 
nole că şi-a zidit soţia. Scena, în dactilii lui Neagoe, e dusă cu 
arta dramatică a poetului pe care o ştim. Dar când Neagoe cere 
temeiul pârei, Zafirin răspunde deodată printr'un lung monolog 
în septasilabii baladei, povestind inexplicabila dispariție a Simi- 
nei, monolog în care poate niciodată Anania nu a dovedit mai 
plenar forța creaţiei sale poetice în metru popular. Dar ce pa- 
sagiu să vă desprind din acest cântec cumplit, indivizibil ca apa? 
Ascultaţi măcar atât: 


Incă mai vuiau pe lume 
Ape, vînt, viltori şi spume, 
Incă negrele stihii 

Mai crăpau din temelii, 
Numai ei, cu palme grele, 
Hărniceau călări pe schele, 
Mînuind mistrii şi funii 

Pe sub scrișnetul furtunii. 
—Tunet greu, să nu mi-o sperii! 
Fulger, adumi-o vederii! 
Trâsnet, de-i topiși făptura, 
Dă-mi cenușa ei, dă-mi zgura 
S-o descînt în semnul crucii! 
Ploaie, ploaie, fă-ți clăbucii 
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Fulgi de aer, să mi-o țină 
Plutitoare pe lumină! 

Soare, vino prin perdea 

Şi du-mi pașii către ea!... 
Cer coboară, nouri suie, 

Dar Simina nu e,nu e! 
Se-mblînzeşte zarea lumii 
Dar Simina nu mi-i, nu mi-i, 
Nici pe ape, nici pe vînt, 
Nici pe brazda de pămînt, 
Nici la zid, nici în cămin, 
Nici la prag de om străin! 

Şi de nu pot plinge celui 
Ce-o iubi, cui să mă jelui? 
Jelui-m-aș gîndului 
Gîndului, arzîndului, 

Că-mi aduse gîndu-aminte 
Vrerea ei de mai-nainte 

Să ia drumul schitului 

De uritul zidului... etc. (p. 210) 


Meşterul Manole al lui Anania: un cântec înalt şi dureros 
al frumuseții! 
Nicu Caranica 


O NOUA CARTE DE MIRCEA ELIADE ȘI CÂTEVA 
CHESTIUNI MAI VECHI DAR ÎNCĂ ACTUALE 


După revelatoarea «Poveste cu ţigani», colecția «Inorog» 
oferă o nouă surpriză în contextul literaturii românești actuale, 
cu povestirea lui Mircea Eliado, «Strada Mântuleasa». Romancier 
în prima epocă o activității beletristice, Mircea Eliade începe 
din 1949 să publice nuvele. Prima a fost o alegorie apărută în 
primul număr al primei reviste literare scoase de Români in Occi- 
dent, «Luceafărul» (Paris, 1949). 

Dela acea alegorie, «Un om mare», care părea a fi o satiră a 
mitului «supra-omului», Eliade a publicat, în alternanță cu pa- 
ginile de «Jurnal», mai multe nuvele care-au fost adunate apoi 
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într'yn volym scos de editura «Destin» în 1962. Una din nyvele- 
le volumului, apărută mai întâi în revista «Destin», a fost re- 
produsă la Bucureşti în Revista «Secolul XĂ» («La ţigănci»). 

Cu alt prilej ne întrebam dacă ny cumva savantul Eliade ny 
s'a născut dintr'yn poet inițial pornit în căytarea pasionată a 
«iniţierii». Ceea ce ar implica și întrebarea dacă ny cymva ştiinţa 
ny este pentry Eliade mai mult yn mijloc decât yn scop, mai myult 
o cale ascetică de mântuire decât setea gloriei academice. Insyşi 
domeniul în care s'a avântat încă din adolescenţă ar fi o indicație 
în favoarea acestei presypyneri: istoria religiilor si inevitabil fi- 
losofia religiei, 


Este adevărat că istoria religiilor este prin excelență ştiinţa 
care dovedește ynitatea ființei ymane din toate locurile și tim4 
Purile, așa cym nevoia, absorția şi valorificarea bio-chimică a 
hranei stabileste ynitatea regnyrilor biosferei. Istoria religiilor 
este istoria oamenilor ca atare și tocmai de aceea este plin de 
semnificaţie faptul că savantul român ajuns la cea mai mare 
notorietate mondială este tocmai yn istoric al religiilor, adică yn 
istoric al omului ca atare. 


Ar mai fi o întrebare: dacă Eliade traduce știința în poveste 
say verifică povestea prin ştiinţă. Un răspyns direct este impo- 
sibil. Ne gândim însă că s'ar pytea ca povestea initială dela care 
a purces Eliade la lungul său drym către inițiere, să fie aceea a 
«aducerii aminte», adică a vieţii însăşi, în opoziție cy «uitarea» 
care este moartea însăși. Străbitând vârstele omenirii, Eliade își 
adyce neîncetat aminte. Și ne aduce aminte. 


Eliade spunea odată că a scrie azi o carte sincer citibilă este 
epal cy a te face syspect de prostie. Ceea ce noi am traduce: se 
scrie mylt din suferinţa lipsei de gândire. Este şi acesta yn simp- 
tom al vremii noastre: simylarea misterului în yrma alienării de 
el (când ny e vorba de pyra și simpla lipsă a talentului de a scrie). 
Orice diletant își închipye că se întâmplă cy el ceea ce spynea 
Holderlin: «So sprach ich, da entfiihrte 

Mich sehneller, denn ich vermutet, 
Und weit, wohin ich nimmer 

Zu kommen gedacht, ein Genius mich 
Vom eigenen Haus»... 
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Ceea ce, în treacăt spus, se întămplă... mai rar. Conștient de 
raritatea acestei «răpiri în duhul», de care vorbeşte și Evanghe- 
listul, şi în acelasi timp, tocmai de aceea, destul de iniţiat, Eliade 
scrie ceea ce-l frământă pentru cititori sinceri. 

Ceea ce caută el este, între altele, incidenţa cotidianului cu 
misterul, adică permanenta prezenţă a misterului. Și acesta este 
tocmai unul din aspectele cele mai serioase ale literaturii veacu- 
lui (la noi Blaga îşi făcuse din aceasta programul poetic), as: 
pect atât de important încât a fost impărtășit şi accentuat, prin 
contactul cu literatura, şi de cinematografia artistică 

In ultima povestire, «Strada Mântuleasa», Eliade ajunge lu 
un echilibru perfect al formulei. Ca şi în nuvela «La şanţuri», 
apărută după volumul din 1962, libertatea fantasticului şi a sem- 
nificaţiilor profunde în afară de contingentul imediat, se intre- 
tae cu necesitatea stringentă a istoriei imediate: deruta dela sfâr- 
şitul războiului trecut în «La şanţuri» şi poliția secretă în «Strada 
Mântuleasa». 

Dar niciuna din aceste două nuvele nu este «politică», ci 
amândouă sunt esențial dramatice prin contrastul dintre brutali- 
tatea «istoriei» şi ceea ce este etern grandios în om, «legenda» 
creatoare de umanitate, legenda fiind continuă verificare de sine 
însuși nu absurdul realităţii, sau anti-realităţii. Din amândouă 
se degaje tristeţea faţă de iremediabil, în contrast cu optimismul 
«a-tot-rezolvărilor» oricărei «puteri» de ieri sau de azi, în amân- 
două nuvelele e vorba de catastrofe care distrug vocaţia miracu- 
loasă a omului din lumea românească. 

Nu lipseşte din amândouă nuvelele şi un foarte subtil humor, 
marcat prin câte-un leit-motiv aparent anodin. De altfel chiar 
din romanul «Huliganii» se vedea un anumit talent al lui Eliade 
de-a creea chiar un humor negru, împingând într'un fel grotescul 
până la sublim. Dar un filon al ironiei străbate aproape toată ope- 
ra literară a lui Eliade, iar prin talentul de a provoca «situaţii», 
povestitorul dă dovadă de un cert simț dramatic, de altfel verifi- 
cat în piesa «Ifigenia», apărută în prima editură românească din 
Occident, în Argentina, prin 1950 (datorită muncii de eremit a 
regretatului Grigore Manoilescu ). 

«Strada Mântuleasa» e greu de rezumat, pentrucă detaliile 
constituesc o foarte închegată unitate. Vom încerca: directorul unei 
şcoli depe Strada Mântuleasa, stradă cu vechi trecut de așezări 
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boereşti, este arestat și anchetat despre doi foşti elevi ai lui. Fiind 
vorba de nişte interese foarte ascuţite şi învăluite în diverse com- 
plicaţii subtile, poliţia secretă îşi tratează «pacientul» cu mânuși. 
Acesta își scrie pe îndelete depoziţia, un adevărat roman cu evo- 
carea lumii depe «Strada Mântuleasa», în care amintirile perso- 
nale se amestecă cu svonurile auzite, cu legenda şi chiar cu mitul. 
Contrastul dintre evocările istoric-legendare ale bătrânului das- 
căl și freneticul interes concret al poliţiei secrete care căuta să 
câștige cursa în descoperirea tezaurului polonez, adus de guvernul 
în refugiu în 1939 şi de care se bănuia că ar fi fost ascuns de 
doi foști elevi ai fostului director de școală într'una din hrubele 
rămase în urma caselor boerești din Strada Mântuleasa, este ma- 
gistral susținut dela început până la sfârșit şi astfel Eliade creea- 
ză un gen inedit de «suspens» în sensul superior al cuvântului. 

Personagiile axiale, apariții cu tâlc, sunt două femei: una 
din regnul mitologic al giganţilor şi alta din regnul cotidian al 
politicei, sau altfel spus o femee din poveşti și o femee-ministru, 
care tot admirând, din povestire, gigantismul erotic al celeilalte, 
caută pe urmele ei, posedată de altă lăcomie, ascunzișul tezauru- 
lui polonez, în concurrență cu poliția secretă. Trebue remarcat 
că și în «La şanţuri» era vorba de o comoară fantomă, în jurul 
căreia prinde consistență canavaua povestirii. Până la urmă, în 
«Strada Mântuleasa» femeea ministru e debarcaiă iar tezaurul 
se topește și el în legendă. 

Semnificaţia acestor tezaure-fantomă are ceva din pregnanţa 
subînțelesurilor din basme. Oamenii răscolesc, caută, în goană 
după un «elizir» al vieţii, fiecare după treapta spirituală pe care 
se află: unii caută un elixir religios, ca un Rabi din povestirea 
de față, dispărut sub pământ, alţii caută un elixir magic, ca boe- 
rul care dă mereu peste apă, fără să-și dea seama de importanța 
semnului, apa fiind «mediul» căii spre mântuire, alții, ca fos- 
tul elev al directorului de școală, ca femeea ministru, sau ca po- 
liţia secretă, caută aur pur şi simplu. Ne ferim de cuvântul «sim- 
bol» de care se uzează și abuzează în sensul algebric: x egal o can- 
titate, sigma egal suma, etc. etc. Simbolul are doi termeni, unul 
invizibil si altul vizibil, semnul celuilat, dar care trăesc solidar 
unul cât și altul, semnul actualizând în neîncetată eficiență «sem- 
nificatul». «Simbolul» este fundamental religios, celelalte «sim- 
bolice» fiind imitații formale. 
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Treptele «elixirului» sunt perfect ordonate în povestire, adi- 
că artistic nu expozitiv, povestirea fiind fără teză dar încărcată 
de semnificaţii, ceea ce, la drept vorbind, este chiar rostul lite- 
raturii. Şi în «La şanţuri» şi în «Strada Mântuleasa», nodul dra- 
matic îl constitue căutarea «elixirului», în situaţii și cu intenţii 
care se bat cap în cap. Unii caută «sub pământ» mântuirea în 
absolut, alţii mântuirea lor în istorie, adică «viața fără de moar- 
te», alţii voluptatea scăldării în aur. 

Ceea ce am schiţat noi, rezumând pe cât posibil, este bine 
înţeles foarte schematic. Povestirea trăește prin surprinzătoarele 
ei detalii, ca un tot viu într'o admirabilă «întrupare» ce provoacă 
regretul cititorului că autorul se arată atât de zgârcit cu litera- 
tura pentru care pasiunea de cercetător îi lasă preu puţin timp. 


**k*k 


Scriitorii români de azi, prin circumstanţele care-i încadrea- 
ză se tot întreabă şi răspund monocord de altfel, «care este ros- 
tul literaturii», ce «trebue să facă» în romane, nuvele, povesti- 
ri, teatru, 

Ca atâtea opere scrise de Români în Occident, și «Strada 
Mântuleasa» dă un ultim răspuns indirect, prin creaţie nu spe- 
culaţie, la o întrebare a cărei obsesie devine sterilizantă, arătând 
că: așa zisul «realism», idealist sau naturalist, este mort; litera- 
tura cu teză a ajuns impracticabilă, literatura-chronică inope- 
rantă și programarea creaţiei literare este negarea însăși a lite- 
raturii prin devierea dela rostul ei. «Realismul» este mort pen- 
trucă s'a mutat din arta literară în presă, radio, cinematograf, 
televiziune, așa cum pictura documentară s'a mutat în fotogra- 
fie. Literatura cu teză, cu buna și reaua cauză în conflict, cu per- 
sonagiile negative şi pozitive manipulate după circumstanțe, cu 
om vechi şi om nou, s'a dovedit atât de boantă, neconvingătoare 
şi fatală chiar unor reale talente, dizolvând orice substrat de rea- 
litate umană în fantasticul cusut cu aţa albă al binelui cel mai 
neverificabil, încât efectiv nu mai poate fi practicată de niciun 
scriitor dotat cu un minimum de luciditate, cu sinceritate față 
de sine însuși şi simţ artistic. 

Iar literatura-chronică, este şi ea anulată de colosalele ma- 
şini ale informaţiei de azi, de marea desvoltare a ceea ce se nu- 
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mește de pildă în Germania «Sachliteratur», în care putem citi 
toate aspectele istoriei timpului nostru și ale altor timpuri, încât 
beletristica pe temele respective apare inevitabil minoră, sără- 
cuță, nesatisfăcătoare. Massa şi obiectivitatea informaţiei extra- 
artistice, fac suspecte încercările de «informare» pe căi pseudo- 
artistice, fie că e vorba de romane cu «boeri», fie că e vorba de 
romane ale diverselor ramuri de «producţie». 

Tocmai prin desvoltarea mijloacelor de informare, literatura 
are mai mult ca oricând posibilitatea de a fi în primul rând artă, 
o artă care să reveleze semnificaţiile adânci ale existenței noas- 
tre dincolo de procesele transformării materiei, dincolo de jocul 
exterior persoanei umane al «grupelor», a căror idealizare duce 
lu anularea persoanei. Literatura caută semnificaţiile adânci ale 
neliniștii permanente care carecterizează fiinta umană, semni- 
ficaţiile visurilor care ne persecută, ale erosului atotprezent și 
ale desvăluirilor lui în logos, pathosul prin care ne creem necon- 
tenit un ethos, adică situarea noastră faţă de întrebările funda- 
mentale, cele ce privesc misterul unităţii viaţă-moarte. 

Oamenii cu vocaţia întrebărilor adânci se împart în două: 
creatori de artă şi receptori ai creaţiei. La un loc constituesc o 
lume artistică, o cultură. Durata și eficiența unei culturi nu stă 
însă în exţensiunea forțată, ci în libertatea de a întreba adâncu- 
rile. «Realitatea» cotidiană, economică, socială, politică, ne înea- 
că prin copleşitoarea maşină e informaţiei, ne deviază dela che- 
marea adâncimei. Rostul literaturii este tocmai să ne redea pe 
noi nouă înșine, prin confruntarea cu ceea ce definește funda- 
mental «umanitatea» omului ca atare. Libertatea visului şi medi- 
țatiei, verificarea liberă a talentului de-a transcrie vis și medita- 
ție, va rezolva soarta literaturii româneşti mai bine decât toate 
speculațiile şi programările. Dacă Eminescu nu ar fi avut această 
libertate, e deajuns să ni-l închipuim trăind, în apogeul forţelor 
lui, între anii de după război până mai acum, ce ne-ar fi lăsat? 
Deci: la ce atâta «întrebare»? 

Horia Sţamaţu 
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